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Résumé 
 
 
Ce mémoire de maîtrise porte sur cinq films de fiction de Jean-Pierre et 
Luc Dardenne : La promesse (1996), Rosetta (1999), Le fils (2002), L’enfant 
(2005) et Le silence de Lorna (2008). L’objectif de cette recherche est d’analyser 
la problématique du « réel » à travers ces cinq cas filmiques, en défendant l’idée 
que le réel, à défaut de pouvoir être représenté (Jacques Lacan), est visé – et 
exprimé – par l’appareillage cinématographique des Dardenne. 
 
Dans le premier chapitre, nous déterminons en quoi le cinéma de Jean-
Pierre et Luc Dardenne opère une nouvelle fictionnalité qui brouille les limites 
entre le document et la fiction. Dans le deuxième chapitre, nous situons l’approche 
des Frères dans la modernité cinématographique et nous analysons les enjeux 
esthétiques qui, au sein de leur cinéma, « posent le problème du réel ». Enfin, le 
troisième chapitre est entièrement dédié à l’acteur dardennien qui, par sa méthode, 
son jeu et ses postures, provoque l’expression du réel. 
 
 
 
 
Mots clés 
 
Fiction, réel, réalité, nouvelle fictionnalité, dispositif cinématographique, 
modernité, esthétique, jeu, acteur. 
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Abstract 
 
 
This master's thesis focuses on five fiction films directed by Jean-Pierre 
and Luc Dardenne: La promesse (1996), Rosetta (1999), Le fils (2002), L’enfant 
(2005) and Le silence de Lorna (2008). This research aims to analyze the problem 
of “the real” through these five films, arguing that although the real can’t be 
represented (Jacques Lacan), it can be targeted — and expressed — through the 
cinematic apparatus of the Dardenne. 
 
In the first chapter, we explain how the films of Jean-Pierre and Luc 
Dardenne deploy a new fictionality that blurs the boundaries between document 
and fiction. In the second chapter, we place the Dardenne’s approach in the 
context of modern cinema and analyze the aesthetic aspects that set out the 
problem of the real in their cinema. The third chapter is dedicated to the 
Dardennian actor, a proper "body-character" (Gilles Deleuze), who also 
participates in the expression of the non-obvious character of the real.  
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Introduction 
 
Le visionnement du film Rosetta (1999) de Jean-Pierre et Luc Dardenne fut 
l’élément déclencheur de ce mémoire. Puis une phrase de Luc Dardenne, lue dans 
une entrevue : « Il nous semblait qu’on pouvait aborder le réel par la fiction, que 
c’était possible » (Rebichon, 1999, p. 94). Une affirmation aussi audacieuse, 
proclamée par un homme à la fois cinéaste et docteur en philosophie, nous laissa 
perplexe. 
 
La littérature portant sur le cinéma des Frères est majoritairement composée 
d’ouvrages qui nous offrent un parcours – parfois fort détaillé – de la carrière des 
Dardenne, et dans lesquels on parsème ici et là des pistes d’analyse 
principalement orientées autour du « réalisme » et de « l’humanisme » de ce 
cinéma.1 De courts articles ainsi que plusieurs entrevues forment également le 
bassin théorique actuel sur cette filmographie. Il est à cet effet étonnant de 
constater que les études substantielles sur le sujet se font rares. 
 
Par ailleurs, à travers la littérature sur les Dardenne, on laisse en suspens 
une problématique qui, au fur et à mesure que l’on aborde la théorie et la pratique 
des Frères, s’impose d’elle-même : l’expression du « réel » au sein de leur fiction 
cinématographique. Certains auteurs (notamment Jacqueline Nacache) ont soulevé                                                         
1 Le cinéma des frères Dardenne (2009) sous la direction de Jacqueline Aubenas et Jean-Pierre et 
Luc Dardenne (2010) de Joseph Mai, en sont des exemples. 
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sommairement la dialectique entre le cinéma et le réel, en prenant toujours pour 
exemple les premiers documentaires des Dardenne. La singularité de notre 
recherche se loge donc dans le désir d’observer et d’analyser la place qu’occupe le 
réel au sein de cinq films de fiction des Frères, soit : La promesse (1996), Rosetta 
(1999), Le fils (2002), L’enfant (2005) et Le silence de Lorna (2008).  
 
*** 
 
Lorsque Luc Dardenne affirme « [qu’] il nous semblait qu’on pouvait 
aborder le réel dans la fiction, que c’était possible », on ne sait pas à quoi réfère le 
terme « réel », précisément. Ces propos nous ont d’abord menée à constater que 
l’emploi des termes « réalité » et « réel », que l’on utilise abondamment pour 
définir un pan de l’histoire du cinéma (« cinéma de la réalité », « cinéma du réel ») 
ainsi qu’une démarche cinématographique (être au plus près de la réalité, ou du 
réel), provoque deux problèmes récurrents. D’une part, ces deux concepts ne sont 
pas toujours définis, et d’autre part, il semble qu’ils soient utilisés comme s’il 
s’agissait là de synonymes.2 Or, il nous a semblé fondamental de définir ces 
concepts et d’éclaircir leur différence, pour ensuite aborder comment le cinéma 
des Dardenne « problématise » le réel. Afin de définir ces deux termes, nous nous 
sommes tournée – et limitée – à la discipline à qui l’on doit ces concepts, c'est-à-
dire, la psychanalyse.                                                         
2 À titre d’exemple, nous pouvons nous référer à la première page de Cinéma 2. L’image-temps 
(1985) de Gilles Deleuze, où « réalité » et « réel » semblent se confondre. L’auteur écrit : « Mais 
les deux thèses avaient en commun de poser le problème au niveau de la réalité : le néo-réalisme 
produisait un “plus de réalité”, formel ou matériel. Nous ne sommes pas sûrs toutefois que le 
problème se pose ainsi au niveau du réel, forme ou contenu » (nous soulignons, p. 7). 
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Jean-Claude Milner, professeur en philosophie et linguiste à l’Université 
Paris Diderot, définit la réalité comme « un tout du représentable » (1983, p. 8). 
Sans l’Imaginaire, explique l’auteur, « rien ne saurait s’imaginer, c'est-à-dire se 
représenter » (1983, p. 8), et ce qui se représente, c’est la réalité. Milner ancre 
donc cette définition dans la lignée de la théorie lacanienne, qui définit la réalité 
comme étant notre vision du monde tel que nous le percevons, soit la 
représentation du monde extérieur. Le symbolique, quant à lui, désigne ce qui est 
véhiculé par les signifiants, c'est-à-dire ce qui ordonne la réalité et « permet au 
sujet d'expulser du champ de sa représentation la réalité » (Chemana et 
Vandermersch, 2009, p. 492).  
 
Par ailleurs, le concept du « réel » se définit comme ce qui est impossible à 
écrire et à se représenter : « l’indistinct et le dispersé comme tels » (Milner, 1983, 
p. 8). Il échappe au Symbolique (ce qui distingue) et à l’Imaginaire (ce qui lie et 
représente) : 
« pour un être pris dans le tissu du représentable et du possible, le réel 
apparaîtra comme l’irreprésentable et l’impossible comme tels. Là 
donc où I [Imaginaire] instaure l’espace et le temps comme des modes 
spécifiables du rapport, dont le croisement détermine la forme de tout 
événement possible, R [Réel] y retranchera comme le hors-espace 
dont certaines topologies font métaphore, comme le hors-temps dont 
l’instant fait date, comme le hors-événement que la pure rencontre 
réalise » (Milner, 1983, p. 9).3  
                                                        
3 Pour plus de clarté, les termes [Réel], [Symbolique] et [Imaginaire] ont été rajoutés entre crochets 
dans la citation. 
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En ce sens, bien que le Symbolique et l’Imaginaire soient nécessaires à la présence 
de ce qui les excède – le Réel –,  ils n’y donnent pas accès.4 Le Réel est donc cette 
béance infranchissable du nœud R,S,I : « […] quelque chose jamais ne cesse 
d’exister [le Réel] ; quelque chose jamais ne cesse de s’écrire – si du moins, 
comme on le suppose, ça parle [le Symbolique] – ; quelque chose enfin ne cesse de 
se représenter [l’Imaginaire]5 ». « Cette part, cette Chose, cette butée que je 
rencontre dans l’assimilation du monde ou dans ma quête à me fondre en lui, cet 
impossible, Lacan lui a donné le nom de réel. D’où sa formule : “le réel, c’est 
l’impossible” » (Chaumon, 2004, p. 80).  
 
En ce sens, puisqu’il constitue l’excédant (ou le sous-jacent) au Symbolique 
et à l’Imaginaire, le concept du « Réel » est-il envisageable pour analyser le 
cinéma de fiction des Dardenne ? Lier un mode de représentation (le cinéma) ainsi 
qu’un concept qui lui, échappe à tout ce qui se représente (le réalité) et à tout 
système de représentation6, cela ne comporterait-il pas un paradoxe ? À partir de 
quelles théories pourrait-on aborder cette problématique ? 
 
*** 
  
                                                        
4 Le Réel : « Il n’y a pas de signifiants pour dire la réalité du monde sans qu’il en reste une part, 
impossible à dire » (2004, p. 79-80), écrit Franck Chaumon.  
5 Pour plus de clarté, les termes [Réel], [Symbolique] et [Imaginaire] ont été rajoutés entre crochets 
dans la citation empruntée à Jean-Claude Milner, 1983, p.10.  
6 Par « système de représentation », nous désignons ici le signifiant, c'est-à-dire le « support du 
symbolique » (Chemana et Vandermersch, 2009, p. 492). 
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Lorsque l’on étudie la relation entre le cinéma et le Réel, on rencontre, bien 
évidemment, le terme « cinéma du réel »7 qui, précisément, soulève un important 
paradoxe : « Dans toutes les têtes, le cinéma rime avec fiction, alors le qualifier de 
réel ! Mais justement, […] il s’agissait de rappeler que notre domaine de 
prédilection était bien le “réel”, tout en affirmant une volonté et une exigence de 
cinéma ».8 Puisqu’elle désigne un nouveau genre cinématographique dans lequel 
on remarque une tendance à la fiction au sein des documentaires, cette appellation 
nous semble être trop imprécise pour pouvoir cerner la singularité du cinéma des 
Dardenne et comprendre l’important paradoxe du réel9 abordé par le cinéma de 
fiction. 
 
Ce sont les théories sur le cinéma moderne (Youssef Ishaghpour pour sa 
théorisation de la nouvelle fictionnalité, Fabrice Revault d’Allonnes pour sa 
définition du cinéma moderne) qui nous permettront d’analyser la problématique 
du réel dans la filmographie des Dardenne, c'est-à-dire du réel visé par leur fiction 
cinématographique. La théorie de Gilles Deleuze (notamment le concept de 
l’image-temps, du cliché, du cinéma des corps et du personnage-corps) nous 
servira également d’assise pour aborder le cinéma des Frères. À cet effet, 
l’utilisation des concepts deleuziens pour défendre notre problématique est, il faut                                                         
7 Ce terme est apparu en 1978 dans les locaux de la Bibliothèque publique d’information (BPI), une 
institution hébergée par Le centre Pompidou, à Paris. (Baudouin, 2006-2007, [En ligne], 
hypothemuse.org/wp-content/.../ 
Le_cinema_du_reel_qui_es_tu_.pdf, dernière consultation 12 septembre 2011.  
8 Baudouin. 2006-2007. [En ligne], hypothemuse.org/wp-
content/.../Le_cinema_du_reel_qui_es_tu_.pdf, dernière consultation 12 septembre 2011.  
9 Pour plus de simplicité, nous préférerons écrire « réel » et non « Réel » pour désigner le concept 
lacanien.  
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le préciser, risquée. Lorsque le philosophe aborde le renversement qui s’opéra au 
cinéma dans les années cinquante, mouvance que les Dardenne poursuivent (nous 
le verrons) dans leur cinéma de fiction, Deleuze affirme que « [n]ous ne sommes 
pas sûrs toutefois que le problème se pose ainsi au niveau du réel, forme ou 
contenu. N’est-ce pas plutôt au niveau du “mental”, en termes de pensée ? » (1985, 
p. 7, nous soulignons). En énonçant cela dès la première page de Cinéma 2. 
L’image-temps, l’auteur scande donc que le problème du réel qui s’est manifesté 
pour la première fois au cinéma dans les années cinquante, c'est-à-dire « ne plus 
arriver à découper le réel et à l’organiser, mais errer en lui ; ne plus avoir la force 
d’agir, mais simplement celle d’essayer des postures » (Cardinal, 2010, p. 228), 
doit être abordé et conceptualisé en termes de pensée. Or, malgré les nombreux 
emprunts que nous ferons à la pensée deleuzienne, la question du réel – telle que 
nous désirons en rendre compte – ne sera pas abordée par une approche empirique 
transcendantale (Cardinal, 2010, XV), c'est-à-dire par une pensée du cinéma en 
termes de pensée. Ce qui nous intéressera, c’est comment ce problème de la 
pensée du réel (ce hiatus entre l’homme et le monde) s’exprime spécifiquement 
par le cinématographique, c'est-à-dire comment cela se manifeste en termes de 
dramaturgie, d’esthétique, d’appareillage et de jeu actorial.  
 
Par ailleurs, si le cinéma des Dardenne se situe dans la continuité d’une 
mouvance qui, à partir des années cinquante, s’est mise à problématiser le réel, 
nous démontrerons comment les films de fiction des Frères apportent également 
une nouveauté à cette mouvance. À cet effet, nous déterminerons comment ces 
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cinéastes opèrent une re-problématisation du réel par leur cinéma, et comment cela 
provoque une « nouvelle modernité » en matière d’appareillage 
cinématographique. 
 
Pour ce faire, dans le premier chapitre, il sera question de parcourir l'œuvre 
des Dardenne, de leurs premiers films d’intervention jusqu’à leur cinéma de 
fiction, afin de comprendre les tenants et aboutissants de ce passage du 
documentaire à la fiction. Par ailleurs, nous analyserons en quoi le cinéma 
fictionnel des Frères se situe dans ce que l’on désigne, dans l’histoire du cinéma, 
comme étant la nouvelle fictionnalité (Ishaghpour) ou le « nouveau récit » 
(Deleuze). 
 
Dans le deuxième chapitre, il s’agira d’analyser en quoi cette nouvelle 
fictionnalité répond aux conditions d’une modernité cinématographique vouée au 
réel. Par l’analyse des figures scénariques et formelles du cinéma des Dardenne, 
nous démontrerons que la démarche des Frères vise à construire un cinéma des 
béances qui exprime une rupture du lien de l’homme et du monde.  
 
Dans le troisième chapitre, nous étudierons comment l’acteur dardennien 
exprime une inévidence10. Pour ce faire, nous analyserons la direction d’acteurs 
des Frères ainsi que le travail de dé-théâtralisation (au sens bressonien) puis de re-                                                        
10 Inévidence : « manque d’évidence du réel, du monde des choses, perçues et comprises 
lacunairement » (Revault d’Allonnes, 1994, p. 60).  
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théâtralisation (tel que l’entend Youssef Ishaghpour) qu’ils opèrent. Enfin, nous 
analyserons le jeu de dos dans le film Le fils, afin de déterminer comment cette 
attitude du corps (Deleuze) accentue une indiscernabilité qui, nous le verrons, vise 
l’expression du réel. 
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Chapitre 1 : Du documentaire à la fiction  
 
 
« André Bazin écrit dans son livre sur Jean Renoir : « […] l’écran ne  
cherche pas à donner un sens à la réalité, il nous le livre comme une grille  
promenée sur un document chiffré. 
Continuer dans cette voie. » 
– Luc Dardenne, 2005, p. 53 
 
 
Majoritairement (re)connus pour leur filmographie post 1996, c'est-à-dire à 
partir de La promesse, les frères Dardenne ont pourtant eu, bien avant cela, un 
parcours de plus de 20 ans dans le documentaire, parcours qui aura grandement 
influencé leur passage au cinéma de fiction. Leurs premiers pas dans le cinéma ont 
eu lieu à la fin des années soixante, période où l’arrivée du cinéma engagé, près du 
peuple, s’observe à l’échelle mondiale. En 1969, Jean-Pierre Dardenne s’inscrit en 
art dramatique à l’Institut des Arts de Diffusion (Louvain-la-Neuve) et y rencontre 
Armand Gatti, professeur, cinéaste, écrivain et metteur en scène pour un théâtre au 
« fond de l’air très rouge » (Aubenas, 2008, p. 44). C’est auprès de Gatti que les 
Frères travaillent pour la première fois en tant qu’assistants dans des pièces de 
théâtre et au cinéma, et qu’ils découvrent la pensée de Bertolt Brecht ainsi que 
d’Erwin Piscator. Ils réalisent ensuite, entre 1974 et 1977, leur première série de 
vidéos, laquelle est consacrée aux histoires individuelles des cités ouvrières en 
Wallonie. À partir de 1978, les Dardenne tournent leurs premiers documentaires, 
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sous la forme d’une trilogie ouvrière : Le chant du rossignol (1978), Léon et son 
bateau (1979) et Pour que la guerre s’achève, les murs devaient s’écrouler (1980).  
 
1.1 Racines documentaires 
 
Dès leurs premières réalisations, les Dardenne s’intéressent à la révolte des 
résistants, à la vie quotidienne dans les quartiers des logements sociaux, au combat 
des militants syndicaux et aux immigrés. La question de la mémoire, de la 
résistance et de l’histoire individuelle et politique a toujours été au cœur de leur 
œuvre. Filmés à Seraing, la Meuse ou au bassin sidérurgique liégeois, paysage 
intime de leur jeunesse, ces documentaires sont tous consacrés à la résistance du 
mouvement ouvrier dans le bassin sidérurgique en Wallonie, depuis la Deuxième 
Guerre mondiale jusqu’aux importantes grèves des entreprises en 1960.  
 
Dans R… ne répond plus (1981), les Dardenne réalisent l’un de leurs 
derniers documentaires, dans lequel ils s’interrogent sur l’avenir de la parole à 
travers le flot des radios libres, « cacophonie où plus aucune opinion n’est 
audible» (Aubenas, 2008, p. 44). À la fois testament du combat qu’ils ont mené 
dans le premier versant de leur filmographie, c'est-à-dire tenter de donner la 
parole et faire entendre le vécu, ce film est également l’aveu d’un constat survenu 
à la fin de leur parcours au sein du cinéma documentaire, constat qu’ils n’écriront 
qu’à demi-mots : le Réel ne répond plus. Enfin, tout juste avant de passer au 
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cinéma de fiction11, les Dardenne se penchent sur le théâtre politique de Jean 
Louvet dans Regarde Jonathan (1983), et continuent de creuser une problématique 
qui, depuis leurs premiers vidéos jusque dans leurs tous récents films de fiction, 
traverse leur œuvre : « qu’en est-il de la classe ouvrière, de ses espoirs, de ses 
luttes ? » (Aubenas, 2008, p. 59).  
 
*** 
 
En 1987, les Dardenne changent leur fusil d’épaule et réalisent leur premier 
film de fiction, Falsch, tiré de la pièce de théâtre inachevée de Kalisky, 
dramaturge dont l’œuvre se concentre autour du « rapport au père, [du] non-dit des 
familles, [de] la dérision de l’être jeté dans l’histoire » (Aubenas, 2008, p. 76). 
L’adaptation d’une pièce de théâtre telle que Falsch ne surprend pas : celle-ci se 
situe dans la lignée des enjeux chers aux Frères, c'est-à-dire la parole des 
survivants et l’histoire individuelle dans la grande Histoire. Cette fiction sera 
teintée de deux influences majeures, la première étant le travail d’Armand Gatti, 
leur maître, avec qui « ils ont clamé haut et fort que le réel n’est pas un marécage 
où l’on s’enfonce, se perd, se dissout mais une matière que la pensée doit pétrir » 
(Aubenas, 2008, p. 77), et qui leur aura appris l’essentiel, c'est-à-dire « le geste 
créateur [qui] ordonne le réel » (Aubenas, 2008, p. 77). La deuxième est l’étude du 
théâtre politique de Jean Louvet. Falsch, précisons-le, est une expérience charnière 
pour les Dardenne, d’abord puisqu’ils délaissèrent la vidéo et tournèrent pour la                                                         
11 Dans R… ne répond plus, ils firent entre autres leur premier pas dans la fiction, en mettant en 
scène des personnages de fiction.  
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première fois en 35 mm, ensuite parce qu’ils y ont établi ce qui deviendra leur 
méthode, c'est-à-dire la construction d’un lyrisme sec :  
« Il faut rester modeste, mais je reprendrai une expression de Dreyer 
qui dit que lorsqu’il travaille sur des adaptations de théâtre, il épure le 
texte. […] Pour le texte, le jeu des comédiens, les lumières nous 
avions senti qu’il fallait préserver le lyrisme, mais un lyrisme qui 
connaît ses propres limites, un lyrisme sec. On a conservé le côté 
litanique, la structure des phrases mais enlevé des morceaux 
d’exaspération de l’écriture qui allaient forcer les comédiens à jouer 
“théâtre”. Il ne fallait pas que le texte joue contre l’image, fasse 
obstacle » (Aubenas, 2008, p. 86). 
 
Après Falsch, les Dardenne écrivent leur premier scénario, un court-métrage 
intitulé Il court, il court le monde (1987) qui constitue une véritable 
« fiction/manifeste » : 
« Le premier scénario original des Dardenne énonce une peur – ne pas 
voir – et une certitude – il faut prendre le temps d’ouvrir les yeux. 
C’est une prise de position de cinéaste. Passer à côté du monde, de 
préférer la rapidité à la réflexion, est ce qui va réunir les personnages 
de cette histoire qui est aussi une parabole » (Aubenas, 2008, p. 94). 
 
Sous une commande du Centre de l’Audiovisuel à Bruxelles, ils filment ensuite Je 
pense à vous (1992), entourés d’une équipe technique dont le chef opérateur 
« proposait des images léchées, classiques12 » et d’un casting d’acteurs 
professionnels. Ne soyons pas surpris, « dès le début ce fut le malentendu » pour 
reprendre les termes de Luc Dardenne (2005, p. 17), et Je pense à vous fut un 
échec cuisant pour les Frères : « plus jamais d’expérience pareille » (Aubenas, 
2008, p. 104). Endettés jusqu’au cou et aigris de cette douloureuse expérience, ils 
prendront par la suite un temps d’arrêt de quatre ans et reviendront vers le cinéma,                                                         
12 Jacques Aubenas, p. 104.  
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en rédigeant le scénario qui sera celui de La promesse (1996), « en essayant de 
retrouver l’énergie de [leurs] tournages documentaires en vidéo » (Aubenas, 2008, 
p. 104). À la barre de leur projet en tant que scénaristes, producteurs et 
réalisateurs, et entourés d’une petite équipe qu’ils auront choisie minutieusement, 
les Frères réalisent enfin La promesse, une œuvre sans concession qui marque leur 
entrée définitive dans un cinéma de fiction bien à eux. 
 
*** 
 
Chez les Dardenne – tout comme chez le cinéaste Abbas Kiarostami –, le 
passage du documentaire à la fiction aura laissé ses marques. En « quasi-
clandestins du cinéma », pour reprendre les termes de François Gorin13, ils ont 
notamment tourné La promesse dans une usine désaffectée de Seraing, région 
constituée de bâtisses désertées où le travail clandestin des immigrés abonde. 
Luc Dardenne explique : « Chez nous, 25 % des jeunes sont au chômage, et les 
moins jeunes sont préretraités. Ce genre de trafic ignoble est rentré dans les mœurs 
[…] » (Gorin, 1996, p. 37). Les Frères, également, construisent leurs scénarios de 
fiction à partir de faits divers entendus ici et là. Par exemple, le film La promesse 
est né d’une nouvelle impliquant des travailleurs clandestins burkinabés (Cheze, 
2005, p. 74). Pour L’enfant, « il y avait l’image de cette jeune fille qu’[ils] 
avai[ent] croisée dans la rue qui poussait son landau avec une grande brusquerie » 
(Goudet, p. 9) ainsi que la nouvelle « sur un couple qui avait vendu son enfant »                                                         
13 Gorin, 1996, p. 37. 
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(Cheze, 2005, p. 75). Le silence de Lorna, quant à lui, relève d’une histoire 
racontée, impliquant un junkie qui avait été approché par la mafia albanaise à 
Bruxelles pour accepter un mariage en blanc avec une prostituée, en échange 
d’argent (Houdassine, 2008, p. 37). 
 
La capacité du cinéma des Frères à résonner avec la réalité belge – par 
exemple, à Charleroi, qu’un mafieux comme Roger vende des travailleurs 
immigrés à la police n’est pas quelque chose de rare – et à opérer dans la réalité (à 
la sortie de Rosetta, la Belgique a mis en place Le Plan Rosetta pour aider les 
jeunes à se trouver un emploi), n’est ainsi pas fortuite : leurs fictions 
cinématographiques sont porteuses de vérités belges. Ce que ce cinéma donne à 
voir, « c’est “Belgique année zéro”, mais avec trois points de suspension… »14. 
Également, ce que les Frères mettent en scène dans leurs fictions, c’est l’anonymat 
des masses, ce qui, dans le cinéma classique wallonien (appelé également 
« l’imagerie wallonne »15 par les Dardenne), est minoritaire : la jeunesse laissée à 
elle-même, les immigrés clandestins, l’exploitation humaine, le proxénétisme, 
l’aide sociale, les mariages arrangés, etc.  
 
En ce qui a trait à leur technique de tournage, l’indication que les Dardenne 
donnent à leurs techniciens – « Faites pas de cinéma » (Gorin, 1996, p. 37) –, est 
                                                        
14 Cette affirmation provient de Jean-Pierre Dardenne à propos de La promesse (Gorin, 1996, p. 
37). Toutefois, il nous semble que cette affirmation concerne tous les films qui suivront La 
promesse.  
15 Luc Dardenne l’écrit notamment dans son journal Au dos de nos images, p. 55. 
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également le symptôme de leur long parcours dans le cinéma documentaire, 
parcours dont ils conserveront plusieurs façons de faire : 
« On est parti avec le principe que la caméra est toujours en retard sur 
Igor, comme dans un documentaire. » […] Souvent la caméra n’est 
pas à la bonne place, pour justement ne pas montrer la scène comme il 
aurait fallu la voir pour que les choses soient bien claires » (les Frères 
cités par Horguelin, 1998, p. 16). 
 
Afin d’éviter de construire un cinéma prévisible, confortable, établi, les Dardenne 
réinventent par ailleurs continuellement leur technique. Par exemple, pour 
L’enfant et Le silence de Lorna, ils délaissèrent la nervosité de la caméra à 
l’épaule que l’on retrouvait dans leurs films précédents16. Les Frères expliquent 
d’ailleurs ce choix : « Sur Le fils, dès que nous sentions que nous refaisions un 
plan d’un de nos films précédents, nous le recommencions » (Cheze, 2005, p. 75). 
 
Comment expliquer, donc, ce transfert du documentaire à la fiction, une 
fiction dans laquelle ils entremêlent les valeurs du documentaire ? À travers de 
nombreuses entrevues, les Dardenne s’expliquent toujours évasivement :  
« Ils nous demandent pourquoi nous avons arrêté de faire des films 
documentaires et chaque fois nous répondons de manière évasive en 
disant que nous ressentions une limite, une résistance venant des gens 
que nous filmons et de la manière dont les événements se déroulaient. 
Résistance que l’on peut en partie vaincre par une certaine mise en 
scène et par le montage, mais résistance quand même et perpétuelle 
tentation de manipulation » (cités par Horguelin, 1998, p. 23). 
 
                                                        
16 Il est également intéressant de remarquer que la caméra à l’épaule est devenue populaire dans le 
cinéma commercial des années 2000, alors que dans la même période, les Frères se départirent de 
ce procédé.  
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À ce sujet, et au-delà de l’idée que l’approche documentaire ne leur permettrait 
plus d’outrepasser la « résistance » qu’ils désiraient franchir, nous pourrions tenter 
une explication. Dans leurs documentaires, les Dardenne désiraient d’abord et 
avant tout donner la parole à la classe ouvrière. Au terme de plusieurs années dans 
le cinéma d’intervention, ils ont, tel que nous l’avons souligné, réalisé R… Ne 
répond plus, un documentaire portant sur l’impossibilité de donner la parole (et de 
la faire entendre) aujourd'hui. Suite à cela, les Dardenne affirmèrent : 
« Et puis, il nous a semblé qu’on n’avait plus la même force et le 
même enthousiasme pour travailler dans le documentaire. On avait 
l’impression d’être arrivés au bout de quelque chose. On avait le 
sentiment de faire dire aux gens des choses qu’on avait envie dire 
nous-mêmes, alors pourquoi ne pas essayer de le dire directement ? » 
(cités par Horguelin, 1998, p. 14). 
 
Il ne s’agissait donc pas, pour les Frères, d’un réel qui ne répondait plus, mais d’un 
réel qui ne répondait pas assez (les sujets filmés ayant notamment désormais envie 
de jouer). Les Dardenne se tournèrent donc vers la fiction cinématographique non 
pas pour donner la parole (tel qu’ils n’arrivaient plus à le faire dans le cinéma 
documentaire) mais bien pour la reprendre. Pour ce faire, les Dardenne décidèrent 
d’intervenir en s’appropriant du récit, du muthos17. La mise en intrigue (c'est-à-
dire le fait de s’approprier la narration, de construire une histoire fictionnelle) est 
fort importante pour comprendre pourquoi la fiction leur a permis d’aborder le 
                                                        
17 Il faut comprendre muthos d’après la proposition d’Aristote, concept qui désigne la construction 
de l’intrigue par l’agencement (ou d’interrelation) d’actions, d’événements et de faits. Il s’agit 
d’une mise en récit articulée sous une logique cohérente et nécessaire (nous nous référons à 
l’ouvrage de Marie-Pascale Huglo, Le sens du récit : pour une approche esthétique de la 
narrativité contemporaine, 2007). 
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réel. Pour cela, il nous faut, d’abord et avant tout, mettre en lumière les 
caractéristiques propres au muthos dardennien.  
 
1.2 Le muthos des Dardenne 
 
D’une part, le récit de fiction des Dardenne puise dans le mythe. On le 
remarque, notamment, dans le journal Au dos de nos images de Luc Dardenne, 
dans lequel il a transcrit quelques lignes de La Poétique : 
« tous les cas où c’est entre personnes amies que se produisent les 
événements tragiques, par exemple un frère qui tue son frère, est sur le 
point de le tuer, ou comment contre lui quelque autre forfait de ce 
genre, un fils qui fait de même envers son père, ou une mère envers 
son fils, ou un fils envers sa mère, ces cas-là sont précisément ceux 
qu’il faut rechercher » (2005, p. 134-135). 
 
Par rapport à cette citation d’Aristote, Luc Dardenne ajoute ceci : 
« Pourquoi ces cas-là sont-ils précisément ceux qu’il faut rechercher ? 
Parce que c’est dans la famille, entre le père, la mère, le fils, le frère, 
la sœur que l’amour et la haine sont les plus intenses. Entre eux 
germent le premier puissant désir de se donner, le premier puissant 
désir de donner la mort, les premières terribles et fatales rivalités. 
Entre eux germent les premiers interdits où se joue le renoncement à 
ces désirs et à ces rivalités. Au commencement il y a la famille. Nous 
y retournerons nécessairement chaque fois que nous tentons d’inventer 
une histoire.18 »  
 
 
                                                        
18 (2005, p. 135). Cette citation de Luc Dardenne va dans le même sens que la définition même du 
mythe : « On trouve donc toujours une histoire primordiale, et cette histoire a un commencement. 
[…] Ce commencement est toujours implicite dans la série des mythes qui racontent les 
événements ayant eu lieu après la création ou l’apparition du monde, les mythes de l’origine des 
plantes, des animaux et de l’homme, ou de la mort, du mariage et de la famille » (Bonnefoy, 1999, 
p.1394, nous soulignons). 
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Le mythe, dans le cinéma des Dardenne, se remarque sous différentes 
variations dans leurs cinq films de fiction : La promesse porte sur le meurtre d’un 
père innocent ; Rosetta tente de s’enlever la vie (et celle de sa mère) avec du gaz 
propane dans la petite roulotte ; Le fils porte sur la mort d’un fils ; L’enfant nous 
donne à voir un père qui tue son fils (il le vend), et Le silence de Lorna porte sur 
une femme qui a gardé sous silence la planification du meurtre de son mari. Dans 
Le fils, également, on reconnaît le mythe d’Abraham : dans l’une des scènes 
finales, Francis porte sur ses épaules une planche de bois et suit son père 
symbolique, Olivier, qu’il voit de dos, tout comme Isaac portait sur ses épaules des 
morceaux de bois, en marchant derrière son père jusqu’à la montagne. Francis 
ignore qu’Olivier sait la vérité et qu’il tentera de l’étrangler pour venger son fils, 
tout comme Isaac ne savait pas que son père projetait de le tuer en guise de 
sacrifice. « Dans le silence d’Abraham, il y a l’espoir que le meurtre n’aura pas 
lieu, que Dieu pourvoira », écrit Luc Dardenne ; « Dans le silence d’Olivier, il y a 
la montée du désir du meurtre » (2005, p. 137). Le personnage d’Olivier incarne la 
figure du père (Abraham) mis à l’épreuve, un père qui découvre l’impossibilité de 
tuer (Abraham épargna son fils ; Olivier ne tuera pas Francis).  
 
Or, qu’est-ce qu’un mythe, et que peut-il ? La mythologie, telle que définie 
dans le Dictionnaire des mythologies, sert à « expliquer la totalité du réel et 
justifie[r] ses contradictions » (Bonnefoy, 1999, p. 1393). Dans son ouvrage 
portant sur le récit contemporain, Marie-Pascale Huglo, également, affirme que le 
récit traditionnel « agence une (fausse) plénitude, celle d’un sens bien 
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agencé » (2007, p. 52), par un commencement, un milieu et une fin (cela équivaut, 
en quelque sorte, aux péripéties d’un héros du cinéma classique dans lequel il y 
avait toujours, malgré tout, une clôture). Si l’on s’appuie sur ces définitions, force 
est d’admettre que les Dardenne font du mythe autre chose, c'est-à-dire qu’il lui 
enlèvent son sens plein qui « explique et justifie à la fois l’existence du monde, de 
l’homme et de la société » (Bonnefoy, 1999, p. 1394), en supprimant d’abord l’une 
de ses principales caractéristiques : un commencement ainsi qu’une fin 
circonscrite. Le muthos du cinéma de fiction des Frères ne nous donne pas à voir le 
« triomphe de la concordance sur la discordance » (Leclerc-Olive, 1997, p. 48) à 
travers un mythe exemplaire, bien au contraire. Les éléments et les faits du récit ne 
s’emboîtent pas les uns dans les autres, formant un « tout » cohérent (nous y 
reviendrons dans le deuxième chapitre). Les Frères placent le mythe dans le 
monde d’aujourd’hui et provoquent une discordance, en mettant de l’avant 
l’inévidence de leur récit (ce que nous analyserons dans le deuxième chapitre) et 
celle du monde même (le réel insaisissable). Ils composent du muthos en 
« renvers[ant] la vieille hiérarchie aristotélicienne qui privilégiait […] la rationalité 
de l’intrigue »19. Or, qu’arrive-t-il lorsqu’un personnage vit le mythe (par exemple 
le mythe d’Abraham pour Olivier), et que l’une des conditions du mythe – la 
puissance de sa clôture – est rompue ? Le récit perd alors sa signification et son 
exemplarité, et plonge le personnage (ainsi que le spectateur) dans l’opacité :                                                          
19 Selon la pensée de Jacques Rancière : « C’est pourquoi l’art des images mobiles peut renverser la 
vieille hiérarchie aristotélicienne qui privilégiait le muthos – la rationalité de l’intrigue – et 
dévalorisait l’opsis – l’effet sensible du spectacle » (2001, p. 8), par l’affrontement entre le régime 
représentatif et le régime esthétique de l’image cinématographique. Cet affrontement – entre 
régime représentatif et régime esthétique – ne sera toutefois pas abordé dans notre problématique.  
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« à travers le sacré se tissent une série de liens entre l’univers et 
l’homme ; c’est à travers ces liens que les hommes sont protégés de la 
solitude et de l’angoisse. Quand les frontières du sacré s’effondrent 
[…] [on] les jette dans […] “l’insécurité ontologique”, insécurité qui 
surgit dès que l’être sent ou pressent qu’une part de lui-même se meut 
loin du jeu de l’exigence sociale » (Bonnefoy, 1999, p. 1414-1415). 
 
Voilà un enjeu de leur méthode : puiser dans le mythe et décloisonner le 
muthos de sa clôture hermétique, construire une fiction dépourvue d’un sens plein. 
Fictionnaliser, c'est-à-dire penser la fiction comme une possibilité d’autre chose, 
c'est-à-dire comme un appareillage capable d’exprimer la béance qui subsiste entre 
l’homme et le monde.  
 
1.3 Rupture du schème sensori-moteur et nouvelle fictionnalité 
 
Dans son ouvrage Cinéma 1. L’image-mouvement, Gilles Deleuze opère une 
classification des images cinématographiques à partir de la perception des signes 
optiques et sonores. Son ouvrage élabore une analyse du cinéma dit « classique », 
où le schème sensori-moteur relève d’une dramaturgie de l’action :  
« Il s’agissait de percevoir dans une situation ce qui servirait à 
l’action, ce qui servirait à transformer ou à révéler la situation, après 
s’en être imprégné, après avoir trouvé en soi la force d’accomplir 
l’action réclamée par la situation » (Cardinal, 2010, p. 129). 
 
Le cinéma classique de fiction est un tout organique, clos, fermé sur lui-
même et continu, dans lequel on vise la clôture de la représentation, le 
« déroulement organico-actif inexorable vers un dénouement » (Warren cité par 
Garneau, 2001, p. 34). L’art des studios est ainsi, selon Youssef Ishaghpour, « une 
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tentative de recréer un sens et le mythe » (1995, p. 31), soit de « disposer du sens 
de l’existence (1996, p. 71), de lui établir un sens plein. Cette narrativité nous est 
donnée à voir à l’aide d’un dispositif cinématographique invisible, c'est-à-dire que 
tous les éléments qui manifesteraient la présence du cinéma sont réduits au 
minimum (l’utilisation d’un montage fluide, notamment). Lorsque l’univers de la 
fiction est tourné à l’intérieur des murs des studios dans lesquels on recrée le 
monde, une unification s’opère entre la figure et le lieu, la fiction et le monde : la 
fiction se donne à voir comme étant le sens même du monde. Ce « sens du 
monde » construit par la fiction classique est, nous l’avons vu, pourvu d’un récit 
agencé et cohérent. 
 
Par ailleurs, s’il existe une approche classique qui vise à faire sens dans le 
cinéma de fiction, on peut également remarquer que les documentaires post 
années soixante cherchaient également cela. Tel que l’écrit Gilles Deleuze dans 
Cinéma 2. L’image-temps, le cinéma de la réalité et le cinéma documentaire 
avaient jusqu’alors deux mandats :  
« tantôt de faire voir objectivement des milieux, situations et 
personnages réels, tantôt de montrer subjectivement les manières de 
voir de ces personnages eux-mêmes, la manière dont ils voyaient eux-
mêmes la situation, leur milieu, leurs problèmes. Sommairement, 
c’était le pôle documentaire ou ethnographique, et le pôle enquête ou 
reportage » (1985, p. 195).  
 
Bien que tournés à l’extérieur des studios, c'est-à-dire dans le monde même, ces 
films donnaient à voir un réel préexistant, attendu, et déterminé : « Il y avait ce 
que voit la caméra, ce que voit le personnage, l’antagonisme possible et la 
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résolution nécessaire des deux » (1985, p. 195, nous soulignons). Un 
renversement dans les modes de représentation s’est toutefois opéré dans les 
années soixante : « partout on enregistre ce que Gilles Deleuze appelle une 
“faillite des schèmes sensori-moteurs”, comme si une panne générale avait envahi 
l’image. Faire avancer l’histoire ne va plus de soi » (Garneau, 2001, p. 31). La 
narrativité classique entre en crise. L’image cinématographique relève d’une 
perception sensori-motrice pure, c'est-à-dire qu’elle ne répond plus au schème 
causal de l’action : « [le personnage] est livré à une vision, poursuivi par elle ou la 
poursuivant, plutôt qu’engagé dans une action » (Deleuze, 1985, p. 9). Cette 
nouvelle perception est inséparable d’une situation optique et sonore pure. Par ce 
terme, Deleuze désigne une situation dans laquelle le personnage ne sait comment 
répondre. Le personnage est incapable de prolonger sa perception en mouvement 
qui assurerait une continuité de l’action. Il est sidéré20, et cela se traduit parfois 
par une errance (on peut notamment penser aux personnages du cinéma 
d’Antonioni), ou par une maladresse excessive.21  
                                                         
20 Gilles Deleuze, à propos de l’héroïne de Stromboli (Roberto Rossellini) : « Elle court, d’accord, 
mais c’est secondaire, il faut bien les faire marcher un peu de temps en temps, mais ce n’est pas ça. 
Elle court, et elle court jusqu’à a ce qu’elle arrive à un petit mur elle toute seule, et elle lance sa 
grande phrase, sa grande phrase qui est quelque chose comme : “je suis finie, j’ai peur, mon Dieu 
c’est trop beau, c’est trop violent”. […] “Je suis finie, j’ai peur”: situation optique pure. »  
(Deleuze, 1983. [En ligne], 
http://www.webdeleuze.com/php/texte.php?cle=74&groupe=Image+Mouvement+Image+Temps&l
angue=1, dernière consultation 2 avril 2012). 
21 Sur la maladresse et le geste faux : « La perception optique sonore ne se prolonge plus qu’en 
mouvements inadaptés frappés d’une étrange maladresse, d’un gauchissement : il tombe à côté, le 
geste tombe à côté tout le temps ; le type se cogne, il passe à travers, il se butte, il se cogne, ça ne 
va pas. Tout se passe comme si le prolongement naturel de la perception en mouvement était 
compromis » (Ibid.). 
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 Il y a donc crise de l’image-action : il ne s’agit plus d’une dramaturgie de 
l’action menée par l’image-mouvement, mais d’une dramaturgie du regard que 
l’on remarque par l’arrivée de l’image-temps directe. Il s’agit d’un cinéma de 
voyant, tel que l’explique Deleuze, marqué par l’événement considérable qu’est le 
néoréalisme italien : 
« C’est cela, je crois, la grande invention du néo-réalisme : on ne croit 
plus tellement aux possibilités d’agir sur des situations, ou de réagir à 
des situations, et pourtant on n’est pas du tout passif, on saisit ou on 
révèle quelque chose d’intolérable, d’insupportable, même dans la vie 
la plus quotidienne. C’est un cinéma de Voyant »22. 
 
La causalité dramatique (cause à effet) ainsi que la continuité narrative se 
délient. Du suspens du regard propre au cinéma classique, nous faisons désormais 
face au regard suspendu. Cette rupture entraîne un tout nouveau récit, qui se 
détache de la logique aristotélicienne. Ce que soulève André Bazin sur le levé de 
la bonne dans Umberto D (de Sica) en est emblématique. Tout à coup, on ne filme 
plus l’action du personnage, nous sommes désormais avec le personnage, on 
donne à voir l’ordinaire, le quotidien : la petite bonne enceinte qui s’assied, broie 
du café, s’étire, baille, tire sa jambe lentement pour fermer la porte.  
 
Plusieurs facteurs expliquent ce renversement – dans l’image et dans le 
récit : l’émergence de nouveaux matériaux cinématographiques, l’allègement de 
l’équipement technique qui rend possible la caméra à l’épaule, l’arrivée du son 
direct, la démocratisation des techniques cinématographiques –, facteurs qui                                                         
22 Cité par Krtolica, 2010, http://www.revue-silene.com/f/index.php?sp=comm&comm_id=25. 
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permettent désormais le tournage à l’extérieur, c'est-à-dire sur les lieux de 
l’Histoire. Ce qui surgit dans les années cinquante relève également d’un 
changement des mentalités et d’une prise de conscience qui s’est opérée au sortir 
de la Deuxième Guerre mondiale : l’appareillage cinématographique possède les 
capacités techniques pour porter un nouveau regard sur notre monde. 
« En d'autres termes, la caméra n'est plus seulement au service du 
drame, c'est-à-dire de la fiction, elle n'est plus seulement 
psychologisante, mais documentarisante, c'est-à-dire historique, 
topographique, ethnologique, sociologique. À côté de l'histoire qu'on 
nous raconte (le semblant de la fiction), se raconte aussi l'Histoire (le 
document et son effet de réalité). La révélation n'est donc plus 
strictement fictionnelle (mimétique et vraisemblable), elle nous 
renvoie à notre monde actuel, elle produit de l'historicité » (Garneau, 
2001, p. 29).  
 
Cette révolution se remarque d’abord dans les années cinquante avec le 
néoréalisme en Italie, pour ensuite s’observer à l’échelle internationale dans les 
années 50-60-70 : « ce qui était une possibilité chez Rossellini a pu ainsi devenir 
une pratique effective » (Ishaghpour, 1996, p. 72). Le cinéma direct au Québec 
(Michel Brault, Gilles Groulx), le Novo Cinema au Brésil (Glauber Rocha et 
Nelson Pereira dos Santos), le Free Cinema à Londres (Lindsay Anderson), le 
Nouveau Cinéma en Allemagne (les Straub, Fassbinder), la Nouvelle Vague en 
France (Alain Resnais, Jean-Luc Godard) et la Nouvelle vague iranienne (Abbas 
Kiarostami, Jafar Panahi, Mohsen Makhmalbaf) sont des exemples de ce nouveau 
récit et de cette nouvelle image.  
 
  
26 
Bien qu’ils se situent ici et là dans une approche fictionnelle ou davantage 
documentaire, tous ces films ont en commun ce nouveau mandat : la révélation et 
l’exploration du monde par un muthos qui, nous l’avons souligné, n’impose plus 
un sens. Également, en se libérant de l’univers clos des studios, ces films ont 
également tous en commun de brouiller la frontière de ces deux dimensions. Tel 
que Youssef Ishaghpour le mentionne : « tout à coup s’est imposé avec force ce 
fait étrange qu’on promène acteurs, fiction et caméra dans un monde qui leur 
préexiste et qu’on se trouve donc en permanence à la lisière du semblant et du 
document » (1996, p. 62).  
 
Ce détour dans la théorie du cinéma nous permet ainsi de comprendre que la 
démarche des Dardenne se situe dans la continuité de la mouvance amorcée dans 
les années cinquante, d’abord par la crise du récit dont leur cinéma témoigne. En 
effet, les Frères persistent à respecter une maxime qui s’applique à tous leurs films 
de fiction : « Ne pas construire d’intrigue, ne pas raconter, ne pas organiser un 
développement. Être avec Rosetta, être avec elle et voir comment elle va aux 
choses et comment les choses viennent à elle » (Dardenne, 2005, p. 66). 
Également, les Frères lâchent leurs acteurs dans une fiction réduite au minimum, 
et tournent leurs films dans le monde de la réalité (indifférent à la fiction 
cinématographique en cours). À travers leur nouvelle fictionnalité, une brèche 
s’ouvre alors dans la diégèse filmique. 
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1.4 Appareillage et extériorité  
 
La nouvelle fictionnalité entraîne, nous l’avons vu, un brouillage entre le 
document et la fiction. La rencontre de ces deux dimensions provoque, ici et là, 
une confrontation, un écart. En effet, à certains moments, la fiction s'expose 
comme quelque chose d'extérieur à la réalité, elle se marginalise (Garneau, 2001, 
p. 30). Par exemple, en pénétrant l’image, le monde de la réalité (et son contexte 
historico-social) ne forme plus seulement une toile de fond sur laquelle se meuvent 
les personnages : il prend au contraire de l’importance. Le monde de la réalité et 
de la fiction sont mis côte à côte. Voire, le contexte historico-social participe à la 
mise en échec de l’action du protagoniste.  
 
Dans la révolution néoréaliste, ce sont notamment les plans sur les ruines 
de l’Italie qui introduisirent la réalité du monde dans la fiction. Nous pouvons 
penser notamment à Allemagne année zéro (1948), dans lequel Rossellini filme le 
quotidien d’Edmund en plan large, dans les véritables décombres d’un pays. Dans 
la scène finale, on filme en champ contre-champ le visage d’Edmund et les ruines 
des immeubles. Le personnage et les décombres forment un face-à-face. Le 
garçon, face à « l’insupportable » du monde lui-même, se cache les yeux puis 
regarde à nouveau les ruines, puis se laisse tomber dans le vide. La caméra 
enregistre la chute du corps : le film se termine sur un plan de la ville. La réalité 
du monde est ainsi entrée dans la fiction, crevassant la réalité canonique que nous 
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présentaient jusque-là les studios de cinéma, et dépasse les personnages. Une 
béance s’installe entre l’homme et le monde. 
 
Dans le cinéma des Dardenne, le contexte historico-social ne s’exprime 
pas par le monde de la réalité dans lequel le protagoniste principal erre en plan 
large (comme c’était le cas dans Allemagne année zéro). En effet, bien que tous 
les films des Frères soient tournés à l’extérieur, paradoxalement, les plans 
d’ensemble et de paysages sont absents de l’image. Le « où » ainsi que le 
« quand » du récit ne sont également jamais précisés. Or, les Frères réussissent 
tout de même à nous mettre en face-à-face avec un contexte historique et social, et 
d’une façon fort singulière : en nous rivant sur le corps des acteurs. En effet, ce 
qui se situe en hors-champ – la ville, le monde, l’Histoire23 – met les personnages 
dardenniens dans une incapacité d’agir et de s’en sortir. En se resserrant sur les 
vêtements, les corps, les visages et les gestes des personnages, la caméra réanime 
toutefois ce hors-champ dans le champ, et nous situe devant du social (c'est-à-dire  
qu’elle rend le social implicite). Dans Rosetta, les Dardenne filment la jeunesse 
belge d’aujourd'hui (pauvre et majoritairement au chômage) en gros plan sur le 
corps de l’actrice, à l’aide d’une caméra documentarisante, c'est-à-dire qui adopte 
le langage du documentaire et l’applique à la fiction, en captant tous les moindres 
gestes d’un personnage dans son ordinaire quotidienneté. Le corps des 
personnages produit de l’historicité, en nous renvoyant constamment à ce hors-                                                        
23 Un monde que nous apercevrons par bribes : l’immeuble délabré dans la Promesse, la roulette à 
gaufres dans Rosetta, l’école de menuiserie dans Le fils, la cachette sous le pont dans L’enfant, la 
buanderie dans Le silence de Lorna, etc. 
  
29 
champ (le contexte historico-politique) qui dépasse le personnage. Rosetta 
n’arrive pas à trouver sa place en société (elle est sans emploi) : entre elle et le 
monde, quelque chose d’irréconciliable persiste. Entre la fiction et le document, 
un interstice demeure.  
 
*** 
 
 D’autres procédés rendent également visible et sensible l’écart entre la 
fiction et le document, le personnage et le monde actuel, notamment par une 
autoréflexivité qui témoigne de la présence du cinéma (et de sa fiction) dans le 
monde de la réalité. Nous pouvons entre autres penser à Kiarostami qui insère dans 
Le goût de la cerise (1997) de nombreux « cadres dans le cadre » par le jeu des 
pare-brises et des vitres des voitures, qui constituent tour à tour des écrans où 
viennent se refléter l’extérieur – la réalité. Également, lors des scènes où la caméra 
est dans la voiture et face à la route, la caméra de Kiarostami n’est pas subjective, 
mais regardante : « Quand la voiture entre dans une courbe ou en sort, la caméra 
s’égare : elle suit le mouvement bien sûr, mais toujours en regardant un petit peu 
plus avant, un petit peu plus loin, sur le côté, vers le vide » (de Baecque, 1992, 
p. 31). Le dispositif, dès lors, apparaît comme étant différencié de celui de la 
voiture et/ou du personnage, et se détache de sa fonction purement illustrative : il 
porte un regard autonome vers le monde de la réalité, en dehors de l’univers de la 
fiction.  
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Le cinéma des frères Dardenne exprime la présence du cinéma dans le 
monde même, mais différemment, c'est-à-dire par la manifestation régulière des 
« défaillances » de l’appareillage cinématographique. En effet, on remarque des 
décalages au sein de la fiction : la caméra qui peine à suivre un acteur, les sons que 
l’on capte mal, la caméra qui frôle la tête de Rosetta, le montage hachuré, l’image 
floue, les sautes d’axe, la caméra qui se bute sur le visage – ou la nuque – d’un 
acteur et qui ne sert plus la psychologie des personnages. Par exemple, dans les 
premières scènes du film Rosetta, la caméra des Dardenne déjoue la jeune fille 
(qui est en train de courir) en prenant des raccourcis, procédé radical qui marque 
une différence entre l’appareillage cinématographique et la fiction en cours. 
Lorsque la caméra s’immobilise car elle n’arrive plus à suivre Rosetta, la fiction se 
poursuit malgré tout en hors-champ (Rosetta qui fuit les policiers) et échappe au 
dispositif. 
 
Dans les films qui expriment l’extériorité de l’univers de la fiction vis-à-vis 
du monde de la réalité24, tels que ceux des Dardenne, on remarque ainsi une 
déliaison entre les deux instances (fiction, monde), un écart qui nous donne à voir 
simultanément la fiction cinématographique et ce qui lui échappe, des personnages 
et des acteurs, une narration fictionnelle et un discours sous-jacent.  
 
                                                        
24 J’emprunte ce concept à Michèle Garneau, 2006, p.29. Au sein des études cinématographiques, 
ce concept traverse également la pensée de Youssef Ishaghpour dans son ouvrage Le cinéma (1996) 
et Opéra et théâtre dans le cinéma d’aujourd’hui (1995).  
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Cette déliaison (ou cet écart) marque une fêlure entre la figure, le lieu, le 
personnage et le monde. Kiarostami vise juste en affirmant qu’il s’agit-là d’un 
cinéma qui « reconstrui[t] le réel » (Ciment, 1997, p. 100). La problématique du 
« réel », au sein de cette nouvelle fictionnalité, s’impose d’elle-même. Ce que le 
nouveau cinéma met en œuvre – l’irruption (et la confrontation) de la réalité dans 
la fiction –, provoque une friction, une faille, une rupture, ou un interstice qui 
répond à la définition lacanienne du réel– cette part, cette Chose, cette butée que je 
rencontre dans l’assimilation du monde ou dans ma quête à me fondre en lui, cet 
impossible. 
 
Or, plus on étudie les effets de réel dans la fiction, plus on rencontre 
certaines conditions de la modernité cinématographique. Plusieurs auteurs ont en 
effet soulevé, ici et là, l’étroite relation entre le renversement des années cinquante 
(un phénomène qu’ils désignèrent comme l’avènement d’une mouvance moderne) 
et « l’irruption » du réel au cinéma. André Bazin a pour sa part défendu l’idée d’un 
réel visé : « Le réel n’était plus représenté ou reproduit, mais “visé”. Au lieu de 
représenter un réel déjà déchiffré, le néo-réalisme visait un réel à déchiffrer, 
toujours ambigu » (Deleuze sur Bazin, 1985, p. 7). Jacques Rancière porte 
également un constat sur la relation entre le réel et la modernité, dont l’un des 
témoins exemplaires, explique-t-il, est Roberto Rossellini : « l’inventeur d’un 
cinéma de l’imprévu, opposant au récit classique la discontinuité et l’ambiguïté 
essentielles du réel » (2001, p. 145). Ishaghpour, en reprenant la problématique de 
Bazin, désigne par ailleurs cette nouvelle démarche comme étant la révélation du 
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réel, c'est-à-dire un monde révélé par le dispositif cinématographique : « Un 
monde libéré de “la subjectivité”, comme fondement ou maîtrise, et aussi de “la 
signification”, et rendu enfin visible » (1995, p. 66).  
 
Or, puisque le Réel désigne le sous-jacent d’après la définition lacanienne, 
il nous semble plus juste d’affirmer que ce nouveau cinéma parvient à exprimer, 
par l’appareillage cinématographique, la présence de cette Irreprésentable Chose 
qui ne saurait toutefois être rendue visible, ni révélée. Il s’agirait plutôt d’un 
cinéma qui pose le problème du réel,25 et dans lequel on reconnaît une mouvance 
moderne. À partir de la pensée de Fabrice Revault d’Allonnes, qui demeure 
somme toute fort pertinente puisqu’elle examine la modernité en deux axes (selon 
son rapport à la réalité, ou selon son rapport au réel), nous verrons comment les 
films dardenniens poursuivent cette mouvance moderne. En nous appuyant sur les 
concepts de cet auteur, nous examinerons les procédés formels (du point de vue du 
scénario, de la caméra, du son et du montage) qui provoquent une problématisation 
du réel au sein de la fiction cinématographique des Frères Dardenne. 
                                                        
25 J’emprunte cette expression à Edgar Morin dans sa préface du Catalogue du festival du Cinéma 
du réel au centre Pompidou en 1980 : « Il y a deux façons de concevoir le cinéma du réel. La 
première est de prétendre donner à voir le réel. La seconde est de se poser le problème du réel ». 
Cité par Michel Brault (Cornellier et Frigon, 2004, [En ligne], http://cinema-
quebecois.net/01_hiver_2004/entretien_cornellier_frigon.htm).  
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Chapitre 2 : Le cinéma des béances  
 
« La forme apparaît. Impossible d’y échapper.  
Et pourtant quelque chose doit y échapper.» 
- Luc Dardenne, 2005, p. 26 
 
 
Fabrice Revault d’Allonnes réfute les délimitations historiques pour définir 
le classicisme et le moderne, rejetant ainsi l’idée de l’ancien (le classicisme, ou 
avant les années 1950, pourrait-on dire) et de l’actuel (le moderne, c'est-à-dire à 
partir des années soixante). En considérant le classique et le moderne en termes 
de galaxie stylistique, la proposition de l’auteur est campée dans l’esthétique : il 
définit classicisme et modernité « en opposant deux gestes ou principes, deux 
concepts ou paradigmes » (Revault d’Allonnes, 1994, p. 10), autour desquels se 
sont organisées plusieurs tendances. 
 
Pour l’auteur, le classicisme propose une représentation d’un monde 
organisé rendu lisible, un monde pré-traité et pré-interprété et dont la conception a 
été déterminée avant le tournage. La modernité se présente quant à elle comme un 
geste fondamentalement documentaire : « Face à la représentation d’un monde 
trop factice ou trop lisse, […] certains réalisateurs ont voulu tourner leur caméra 
vers le monde même, “tel” ou “brut”, pour rendre compte de ce monde comme il 
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va ou ne va pas » (Revault d’Allonnes, 1994, p. 9). De ce fait, l’auteur théorise ce 
qu’il désigne comme étant les deux grandes voies de la modernité 
cinématographique : mettre en place un dispositif cinématographique voué à 
« l’insignifiance de la réalité », ou à « l’inévidence du réel », « selon que le 
réalisateur se place et replace le spectateur face à la réalité ou face au réel » 
(Revault d’Allonnes, 1994, p. 11).  
 
2.1 Le cinéma de l’insignifiance de la réalité et de l’inévidence du réel 
 
La première voie de la modernité se définit par une posture que les 
cinéastes adoptent face à la réalité. Tout d’abord, il faut comprendre 
« l’insignifiance » théorisée par Revault d’Allonnes selon l’idée de la non-
signification des choses (1994, p. 60). Les cinéastes de l’insignifiance de la réalité 
tentent ainsi « de ne pas charger de sens le monde imagé […], de ne pas imposer 
un plein sens évident » (Revault d’Allonnes, 1994, p. 12), ce que le cinéma 
classique, au contraire, tente de faire par des procédés techniques et des 
métaphores qui octroient au monde une signification spécifique, préétablie et 
assurée. Certains films d’Éric Rohmer, notamment La Collectionneuse (1967), 
Pauline à la plage (1983) et Le rayon vert (1986), sont emblématiques de 
l’insignifiance de la réalité. Il s’agit ainsi d’une pratique naturaliste-réaliste, c'est-
à-dire que le langage cinématographique est utilisé de façon restreinte en vue de 
représenter l’absence de signification du monde : plan fixe, variation scalaire 
discrète, utilisation restreinte des mouvements de caméra et de musique, éclairage 
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naturel, etc. Le jeu de l’acteur, également, est travaillé en ce sens : il faut limiter la 
gestuelle théâtrale, abandonner les habitudes acquises et retourner au corps en vue 
de faire surgir un jeu naturel capté via l’unicité de la prise.  
La deuxième voie de la modernité cinématographique se tourne quant à elle 
vers le réel. Revault d’Allonnes la nomme « l’inévidence du réel », une appellation 
judicieuse qu’il faut comprendre en connaissance de cause des propos de Jacques 
Lacan, soit : « le réel commence là où le sens s’arrête » (Lacan cité par Revault 
d’Allonnes, 1994, p. 60). Le terme « inévidence » se définit, tel que nous l’avions 
précisé, comme un « manque d’évidence du réel, du monde des choses, perçues et 
comprises lacunairement » (Revault d’Allonnes, 1994, p. 60). Également, l’auteur 
définit le « réel » comme ce qui est sous-jacent au symbolique, et résiste : c’est 
« cette espèce de manque, de trou entre la réalité et nous » (1994, p. 11).  
 
Ainsi, comment cette « inévidence du réel » peut-elle être rencontrée au 
cinéma ? Pour reprendre les mots de Luc Dardenne : peut-on vraiment aborder le 
réel par la fiction ? Comment peut-on tenter de capter, de reproduire et de cerner la 
béance, entre le monde et la réalité, via le dispositif cinématographique ? 
Comment peut-on provoquer la discordance (crever la bulle, un trou, un cadre) au 
cinéma ?  
 
Fabrice Revault d’Allonnes affirme que pour aller « dans le sens du “pas de 
sens” » (1994, p. 29), les cinéastes de la modernité effectuent un travail important 
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au niveau du dispositif cinématographique (variation scalaire, caméra à l’épaule, 
décadrage, montage hachuré, sautes et autres procédés) en vue de transcrire, 
d’exacerber et de matérialiser l’opacité. Ils tendent ainsi vers ce que l’auteur 
désigne comme le « sous-réalisme », c'est-à-dire une volonté de dépasser, de 
transgresser et de transcender le naturalisme ou le réalisme ainsi que 
« l’insignifiance » des choses et du monde, pour faire surgir, cerner et/ou déduire 
ce qui, sous-jacent, résiste. Si la première voie de la modernité cinématographique 
exprime l’absence de sens rencontrée, les cinéastes de la deuxième voie « la 
relaient, l’amplifient en signification d’une béance : ils ne rendent pas tant la 
réalité que le contact au réel » (Revault d’Allonnes, 1994, p. 20).  
 
D’après ce cadre théorique, le cinéma des frères Dardenne peut sembler 
partagé entre les deux tendances, voire, un même film peut varier entre ces deux 
voies de la modernité. À prime abord, même, la photographie des films 
dardenniens ainsi que l’allure naturaliste de leurs personnages situent l’œuvre des 
cinéastes belges dans une approche vériste, ce qui lui vaut d’ailleurs 
communément l’appellation de « cinéma réaliste », ou « cinéma social ». 
Toutefois, le travail important qu’ils effectuent au niveau du dispositif (ce qu’ils 
donnent à voir et comment ils le donnent à voir, et ce dans tous leurs films de 
fiction) déborde largement des cadres de la démarche « réaliste » de la première 
voie moderne, et nous amène davantage à devoir considérer leur cinéma sous 
l’angle de la deuxième posture de la modernité cinématographique, soit 
« l’inévidence du réel ». En effet, l’écriture cinématographique prononcée de leur 
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filmographie impose une signature singulière, et fort complexe, d’un cinéma qui 
certes exprime ici et là une « absence de sens » des choses, mais davantage et 
surtout, cherche à traquer, capter, provoquer ou matérialiser la béance rencontrée 
dans le monde même. 
 
Pour cela, il semble que les Dardenne ont en quelque sorte renoué avec la 
« modernité » du cinéma des premiers temps. En effet, l’univers filmique de ce 
cinéma était discontinu et l’enchaînement de plans, sans raccord.26 Tel que 
l’affirme Ishaghpour :  
« Les premières “Vues” Lumière étaient indépendantes les unes des 
autres et sans souci de cadrage expressif. Lorsqu’on a commencé à 
raconter des histoires, on s’est alors préoccupé de cadrer et on a collé, 
les uns derrières les autres, plusieurs de ces tableaux, dont chacun était 
une entité autonome » (1996, p. 23).  
 
Or, très tôt dans l’histoire du cinéma, il est intéressant de remarquer que l’on 
a voulu boucher ces « béances » entre les plans : la succession des plans est alors 
passée du « simple collage au “montage” » (Ishaghpour, 1996, p. 26).  Le désir de 
clôture filmique, d’établir une continuité narrative, de rendre le montage 
transparent et d’imposer un sens s’est établi – et renforcé – à travers le cinéma dit 
« institutionnel », que l’âge d’or des années 30 aura mené à son apogée. Dans les 
années cinquante, si la modernité cinématographique s’est ensuite affirmée par le 
plan-séquence et la prise de vues de longue durée, c'est-à-dire par « de nouvelles 
techniques qui exclu[aient] les manipulations de l’image et du montage et                                                         
26 Ishaghpour écrit : « Au départ, l’univers filmique reste ouvert, rempli de trous, de discontinuités, 
de saccades, comme une narration exposée devant le regard » (1996, p. 26).  
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laiss[aient] le réel apparaître dans toute son “ambigüité” » (Ishaghpour, 1996, p. 
100), nous serait-il possible d’affirmer qu’un cinéma tel que celui des Frères 
travaille une « nouvelle modernité »27 en renouant – volontairement – avec les 
« béances » des premiers films ? À l’opposé de la lenteur d’un cinéma moderne tel 
que celui de Michelangelo Antonioni, les Frères utilisent la vitesse et le 
mouvement saccadé28 pour exprimer eux aussi une rupture : « besoin irrépressible 
d’images et de sons qui vibrent, crient, frappent des pieds et des mains jusqu’à 
faire crever la bulle. Un trou. Un cadre » (Dardenne, 2005, p. 9). Or, bien que 
Revault d’Allonnes n’aborde pas la problématique de ce que nous désignons 
comme la « nouvelle » modernité au cinéma, sa proposition sur le cinéma moderne 
(dans son appellation la plus générale) nous offre un cadre théorique pertinent. 
 
2.2 Figures scénariques de l’inévidence du réel  
 
L’inévidence du réel, selon Fabrice Revault d’Allonnes, peut d’abord 
s’exprimer au cinéma de façon scénarique :  
« Le récit peut s’ouvrir à la béance, à l’errance, à la vacuité ou au vide 
existentiel, radiographie le hiatus entre homme et femme, ou encore, 
comportera des absences, lacunes, manques, sera carrément troué, le 
récit peut exprimer sa propre impossibilité à être » (1994, p. 24). 
 
Les scénarios de ce cinéma moderne s’articulent donc autour d’une idée : « Le lien 
entre l’homme et le monde est enfoui, ne fait plus évidence » (Revault d’Allonnes,                                                         
27 Le terme « nouvelle modernité » est emprunté à Youssef Ishaghpour : « La réflexion détermine 
la (nouvelle) modernité du cinéma » (1996, p. 66). Par « réflexion », l’auteur signifie la 
« dimension de réflexivité » du cinéma moderne (1996, p. 72).  
28 Luc Dardenne admire notamment le Manifeste du futurisme (1909) de Tommaso Marinetti. 
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1994, p. 21). Plusieurs cas de figures en découlent – l’incommunicabilité et la 
tragédie ontologique ou existentielle en sont deux –, cas de figures que l’on peut 
notamment observer dans le cinéma de Philippe Garrel, de Raymond Depardon ou 
de Michelangelo Antonioni.  
 
2.2.1 Incommunicabilité 
 
La figure de l’incommunicabilité, de la solitude et du hiatus entre les êtres 
relève d’un échange problématique : « ça ne communique plus entre soi et l’autre, 
entre soi et soi » (Revault d’Allonnes, 1994, p. 22). Dans le cinéma des Dardenne, 
l’incommunicabilité se manifeste d’abord dans la posture des personnages: les 
protagonistes sont rarement filmés ensemble dans l’image et, le cas échéant, soit 
ils seront assis l’un à côté de l’autre, ou dos à dos dans le cadre, ou alors l’un des 
deux individus sera hors foyer. Si deux personnages communiquent ensemble (de 
façon toujours expéditive), ils se regarderont l’un à la suite de l’autre mais jamais 
en même temps, évitant tout face-à-face, d’où l’impossibilité d’un véritable 
échange. La façon dont les personnages occupent l’espace provoque de ce fait une 
distance constante entre eux. 
 
  L’incommunicabilité, également, se manifeste à travers un thème récurrent 
dans la filmographie dardennienne, soit la transmission générationnelle difficile, 
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voire impossible29. La jeune fille dans Rosetta n’a pas de père et sa mère est 
alcoolique ; Roger dans La promesse incarne moins le rôle d’un père que celui 
d’un patron pour Igor, Francis n’a pas de famille dans Le fils et l’enfant d’Olivier 
est décédé, Sonia et Bruno dans L’enfant sont deux jeunes enfants-adultes qui ne 
peuvent pas assumer leur rôle de nouveaux parents, et dans Le silence de Lorna, la 
plupart des personnages sont des immigrés clandestins sans famille. 
L’incommunicabilité propre à l’inévidence du réel se manifeste ainsi sous 
différents symptômes – impossibilité de communiquer, difficile passation entre les 
personnages, éclatement du noyau familial, communauté perpétuellement 
fragmentée et dysfonctionnelle, dislocation générationnelle, impossible filiation –, 
symptômes qui soulignent un éclatement du collectif que les frères Dardenne 
mettent en scène. 
 
2.2.2 Tragédie ontologique ou existentielle 
 
La deuxième figure scénarique de l’inévidence du réel est la tragédie 
ontologique ou existentielle. Celle-ci se manifeste sous une intraitable singularité 
des êtres ainsi qu’une impossibilité d’établir un rapport harmonieux avec autrui et 
avec soi-même (Revault d’Allonnes, 1994, p. 24). Dans le cas du cinéma 
dardennien, cette difficulté à être se remarque particulièrement par la grande 
solitude dont souffrent tous les personnages, en raison d’un « scandale                                                         
29 Dans le cinéma dardennien, il s’agit d’un éclatement familial qui nous fait penser au cinéma de 
John Cassavetes - A Child Is Waiting (1963), notamment - ainsi qu’à la filmographie de Maurice 
Pialat, plus particulièrement À nos amours (1983).  
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social ordinaire, externe », tel qu’Alain Bergala le définit dans sa préface du 
Cinéma révélé, de Roberto Rossellini (1984, p. 14). Par scandale externe, Bergala 
désigne le comportement d’un individu qui menace la cohérence interne des codes 
et des valeurs d’une société (1984, p. 14). La filmographie dardenniene, à cet effet, 
comporte des personnages qui se situent en marge d’un système qu’ils tentent de 
contrecarrer (La promesse), dans lequel ils luttent pour survivre (Rosetta), dans 
lequel ils ne se reconnaissent pas ni ne peuvent assumer un rôle social qu’on leur 
impose (L’enfant), voire même, un système qui finira par les rendre fous (Le 
silence de Lorna). Aucun des personnages dardenniens n’est heureux dans la 
précarité de sa condition, tous se situent à l’écart d’un système qui les dépasse, 
c'est-à-dire « au milieu de l’inextricable » (Masson, 2008, p. 7), et tous 
magouillent pour s’en sortir.  
 
Dans La promesse, le père héberge des immigrés clandestinement et enterre 
un homme gravement blessé (mais toujours en vie) afin d’éviter les démêlés avec 
la police ; dans Rosetta, la mère de la jeune fille est alcoolique, prostituée, sans 
emploi réel et sans volonté de s’en sortir; dans Le fils Francis a tué un gamin et se 
déculpabilise en affirmant « qu’il a fait son temps en prison », dans L’enfant 
Bruno vole et fait du trafic humain (il vend son propre fils) et dans Le silence de 
Lorna, la protagoniste se marie pour obtenir sa citoyenneté belge et faire de 
l’argent, en passant sous silence la planification du meurtre de Claudy. Le cas du 
film Le fils est peut-être l’exception à cette tendance : Olivier est le seul individu 
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dardennien socialement acceptable, qui se situe dans une classe ouvrière avec un 
emploi stable. 
 
Par ailleurs, les personnages dardenniens souffrent d’une difficulté à être en 
raison d’un scandale interne, c'est-à-dire en raison d’un événement « qui affecte de 
l’intérieur la conscience que le personnage a du monde et de lui-même » (Bergala, 
1984, p. 14). En effet, ils seront tous frappés par un événement perturbateur qui 
provoquera en eux une énigme ou une secousse morale : être confrontés aux 
conséquences de la collaboration à la mort d’un homme (La promesse), d’une 
trahison (Rosetta), de la possibilité de se venger (Le fils), de la vente de son propre 
enfant (L’enfant) ou d’un meurtre (Le silence de Lorna). De ce scandale pour la 
conscience, nous explique Alain Bergala, surgit la grande solitude des 
personnages, un écart entre soi et le monde, entre soi et les autres qui deviendra 
précisément un enjeu du cinéma des Dardenne. 
 
Le scandale pour la conscience deviendra la mise à l’épreuve qui 
positionnera les protagonistes dardenniens dans une impossibilité (impossibilité de 
ne pas trahir, impossibilité de tuer, impossibilité de se venger). Tel que l’écrit 
Bergala, « le scandale […] est une figure de l’hétérogène, du hiatus, de la 
confrontation, de la cassure, du sur-place, de la répétition » (1984, p.16).  Cette 
figure est le symptôme d’une rupture de lien, pour certains irrévocable, entre le 
monde et eux. Lorna est la protagoniste la plus affectée par cela : se croyant 
responsable du meurtre de Claudy, elle ne survit pas à ce scandale de la conscience 
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et s’écarte du monde extérieur (en perd même la parole). Ce personnage qui n’en 
peut plus nous rappelle entre autres A Woman Under the Influence (1974) de John 
Cassavetes, c'est-à-dire Gena Rowlands prise au milieu de l’inextricable. 
 
*** 
 
 Enfin, d’un point de vue scénarique, l’inévidence du réel peut se manifester 
de façon métaphorique à condition, nous explique Fabrice Revault d’Allonnes, 
qu’elle soit « rencontrée dans le monde même, non pas fabriquée-instaurée comme 
dans le classicisme, qu’elle soit fondée en nature, boulonnée-écrasée sur le réel, 
documentarisée » (1994, p. 20). Cette butée sur le réel se remarque dans le cinéma 
des Dardenne par l’insistance avec laquelle on filme le quotidien des personnages : 
la routine d’Igor qui collecte les immigrants dans La promesse, la banalité 
quotidienne de Jérémy dans L’enfant (quêter de l’argent, vols à répétition, 
revendre des objets usagés), le parcours de Rosetta (aller chercher ses bottes d’eau 
cachées, passer sous la clôture, construire sa canne à pêche), le quotidien d’Olivier 
dans Le fils (travailler à l’école de menuiserie, s’étirer le dos, laver sa vaisselle), la 
routine de Lorna (travailler chez le nettoyeur, faire le ménage, se préparer pour 
aller dormir), etc.  
 
 Ce « monde insaisissable », également, s’exprime de façon métaphorique à 
travers l’univers urbain dans lequel évoluent ces individus. Ce monde, capté par 
des couleurs froides et une lumière « continûment blanchâtre ou grisâtre » 
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(Revault d’Allonnes, 1994, p. 30) semble en effet opaque, dur, lourd, comme une 
masse impénétrable, puisque tout est construit en guise de mur : omniprésence du 
béton, absence de paysages, quartiers défavorisés, lieux de tournage limités, 
répétitifs et dans lesquels on préconise systématiquement les petites pièces (l’effet 
de cloisonnement est renforcé par une caméra constamment rivée sur les corps). 
De nombreuses scènes contribuent également à exprimer une inévidence : dans le 
film L’enfant, par exemple, lorsque Jérémy fait tournoyer son bâton sur l’eau 
durant un long plan-séquence, l’inévidence du réel s’y manifeste de façon 
métaphorique, à travers l’ondulation de l’eau, la répétition du geste ou au détour 
d’un reflet sur l’eau. Comme si, au-dessus ou en-dessous de cette masse limpide 
sur laquelle s’attarde longuement et le personnage et la caméra, quelque chose 
d’insaisissable résistait et devenait précisément ce que le cinéma de fiction des 
Dardenne tente d’exprimer.30 
 
2.3 Enjeux formels de l’inévidence du réel 
 
Le lyrisme sec qui caractérise le deuxième souffle de leur carrière, c'est-à-
dire leur cinéma de fiction, découle d’une approche extrêmement exigeante. 
Cinéastes réputés pour le nombre important de reprises, travaillant à partir d’un 
scénario détaillé – mais qui demeure somme toute à ciel ouvert –, et refusant tout 
découpage technique, les Dardenne cherchent, dans le vif du tournage, quelque 
                                                        
30 On retrouve également cela chez Kiarostami : les canettes ou les pierres qui roulent dans Et la vie 
continue (1992).  
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chose qui échappe à la fiction : « Il faut chercher en permanence » (les Frères cités 
par Cheze, 2005, p. 75). Ils problématisent le réel à l’aide d’un appareillage 
cinématographique qui exprime la butée, la béance. En termes de découpage et de 
montage, Fabrice Revault d’Allonnes définit cette écriture particulière :  
« […] ce pourra être les champs-contrechamps soulignant une 
incommunicabilité, un hiatus entre êtres, entre sexes […] ou encore, 
avec de la saute, de la rupture. Ce sera plus largement le (non-)raccord 
entre deux objets ou sujets, deux choses ou deux êtres hétérogènes, 
marquant une béance, sous la forme d’une disjonction, d’une 
impossible totalité harmonieuse » (1994, p. 27-28). 
 
2.3.1 Montage 
 
L’une des singularités formelles du cinéma dardennien réside dans 
l’inexistence du champ contre-champ. Pour filmer les échanges verbaux, la caméra 
bascule d’une tête à l’autre en isolant chacun des personnages dans le cadre, ou 
demeure braquée sur le visage d’un seul acteur, rendant impossible la formation 
d’un lien symbolique entre les deux individus. Par ailleurs, la rupture, la saute et le 
non raccord provoquent une disjonction qui impose un rythme en état de tension 
constant : Rosetta et Le fils, tout particulièrement, ne semblent pas avoir de 
montée, de point culminant ni de détente. La non-continuité du mouvement ainsi 
que les faux raccords contribuent également à maintenir une représentation dans 
laquelle tout est toujours « à vif ».  
 
 La caméra à l’épaule est instable et mobile (tout comme le corps des 
acteurs, en mouvement incessant), on n’y dénote aucune transition esthétique 
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(procédés par fondus, par exemple) et les coupes ont lieu avant que l’action ne soit 
terminée. À ce travail important au niveau du montage, il est possible d’ajouter 
que le cinéma des Dardenne en est un d’obstacles. Combien de portes Olivier (Le 
fils) rencontre-t-il lorsqu’il traverse le corridor de l’école de menuiserie, avec une 
caméra qui le suit derrière lui ? Combien de fois apercevons-nous Igor (La 
promesse), Rosetta, Bruno (L’enfant) et Lorna (Le silence de Lorna) traversant des 
rues ou des boulevards, où les allers-retours des voitures entrecoupent leur 
parcours ? Cette tendance à peupler d’obstacles le parcours des personnages est 
également ce qui détermine les plans de coupes du montage.  
 
Par exemple, Rosetta rencontre des portes fermées qui ne s’ouvrent pas, se 
cogne sur des pentures et poursuit sa course en cherchant une issue, toujours 
captée de près par un dispositif qui tente de la suivre. En pourchassant le corps de 
l’actrice, la caméra rencontre également des portes qui se referment, des murs, des 
casiers, des barrières, provoquant un écart, marquant une impossibilité : celle de 
capter dans son intégralité la course folle d’un corps insaisissable, qui cherche une 
sortie de secours. Nous pouvons compter onze obstacles rencontrés dans les trois 
premières minutes du film : des portes que la protagoniste n’arrive pas à ouvrir, ou 
qu’elle referme devant la caméra, des barrières qu’elle contourne, et que la caméra 
ne peut franchir. Le parcours de l’actrice est donc ainsi fait qu’il provoque des 
coupes franches, laissant bredouille le dispositif qui tente de la suivre, de peine et 
de misère. Lorsque les policiers réussissent à forcer la porte pour faire sortir la 
jeune fille de la pièce où elle s’est enfermée (dans la première séquence du film), 
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la caméra se situe dans le tumulte des corps qui s’entrechoquent. L’actrice se 
débat, s’agrippe à tout ce qu’elle peut et lutte contre les agents de sécurité. Le 
dispositif captera cette résistance qui prendra fin par une coupe franche, alors que 
l’actrice était toujours en train de se débattre. Sans transition, le plan suivant nous 
conduit vers une autre séquence, faisant fi de toute continuité spatio-temporelle ou 
de raccords de mouvement qui contribueraient à construire une totalité 
harmonieuse dans ce qui nous est donné à voir. Cette conception du montage ainsi 
que l’utilisation d’une caméra à l’épaule agitée, traquant le parcours du corps 
hystérique de l’actrice, provoquent ainsi une résistance s’opérant dans ce qui est 
représenté (un personnage qui tente de s’échapper), de même que dans le langage 
cinématographique.  
 
De nombreuses scènes entre Riquet et Rosetta comportent également une 
syntaxique de la « résistance », par exemple lorsque Riquet apprendra que Rosetta 
l’a trahi et qu’il la pourchasse en motocyclette. L’actrice tente de lui échapper, 
disparaît et réapparaît dans le cadre, se cachant derrière un mur de béton, montant 
puis redescendant des escaliers, filmée de gauche à droite de l’écran, sans souci de 
raccord. L’image est agitée, parfois très sombre (lorsque l’actrice court sous un 
pont), et le bruit de la motocyclette, obnubilant. L’utilisation systématique de 
barrières dans le parcours des personnages et la mise en place d’un montage 
toujours « à vif », qui résiste à filmer l’intégralité d’une action, compose ainsi une 
forme filmique qui se situe en plein cœur d’une dislocation formelle propre à 
« l’inévidence du réel » théorisée par Revault d’Allonnes. 
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2.3.2 Caméra  
  
Certains mouvements de caméra participeront également à l’expression 
d’une inévidence : « tels que les panoramiques soulignant l’impossibilité à 
appréhender le monde et à s’y appréhender […] » (1994, p. 27), ou alors « la 
caméra plongée dans la mêlée ou flottant au fil d’une dérive […]» (1994, p. 27). À 
cet effet, le cinéma des Dardenne préconise une caméra à l’épaule qui, en 
pourchassant les personnages dans un rapport de proximité extrême, est 
constamment plongée dans « l’agir » des personnages, et provoque constamment 
des zones hors foyer. Dépourvus de découpages techniques, les Dardenne filment 
et (re)filment obstinément la mêlée des corps, en évitant de tout capter : « Peut-
être aussi que ça correspond à une époque d’incertitude », expliquent-ils (les 
Frères cités par Horguelin, 1998, p. 16).  
 
Par ailleurs, bien que leurs films comportent très peu de panoramiques et de 
travellings, certains mouvements de caméra sous-entendront une autonomie au 
niveau du dispositif : l’une des premières scènes du Fils en est un excellent 
exemple. En effet, lorsque Olivier espionne Francis dans le bureau de la 
responsable du centre d’apprentissage, la caméra morcelle le corps de l’acteur. 
D’abord braqué en gros plan sur sa main droite, le dispositif se déplace ensuite 
vers la gauche et, toujours dans un rapport de proximité extrême, capte l’avant-
bras d’Olivier, puis l’épaule droite et enfin, le visage. La caméra se décolle ensuite 
du faciès d’Olivier en train d’épier ce qui se situe en hors-champ, pour aller se 
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positionner par-dessus l’épaule de l’acteur. Le dispositif prend alors part à l’action 
en épiant à son tour ce qui, jusqu’alors, ne lui était pas accessible. Par le regard de 
cette caméra voyeuse, nous apercevons ensuite, dans une infime partie de l’image, 
la main d’un adolescent (Francis) en train de signer des papiers. La presque totalité 
de l’image est alors composée d’une zone hors foyer (voir annexes, figure 1).  
 
Ce détachement de la caméra du corps d’Olivier (qu’elle traquait et 
fragmentait obstinément) amène ainsi l’idée d’un dispositif qui se détache de 
l’acteur et qui, en s’intéressant au hors-champ, cherche à percer l’énigme et à faire 
voir, à faire sens. Or, la caméra ne réussit, au final, qu’à capter la portion d’un tout 
(la main de Francis) et provoquer une « fragmentation relayant-amplifiant 
l’inévidence » (Revault d’Allonnes, 1994, p. 28). Dans un dernier mouvement de 
caméra qui clôt la scène, le dispositif revient ensuite sur le visage d’Olivier et ne 
cessera de dé-visager et re-visager l’acteur, tout au long du film (en tournant 
autour de celui-ci, en provoquant des effets de focus et de hors focus, etc.). Ce 
morcellement des corps, accompagné d’un montage discontinu, d’actions 
inaccomplies et d’un dispositif laissé bredouille, provoque ainsi une vision 
partielle des choses, d’un monde dont on n’aperçoit que des bribes et dont on 
n’arrive pas à tirer un « tout ».  
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2.3.3 Son  
 
Dans le cas du cinéma des Dardenne, il faut d’abord mentionner que la 
musique extradiégétique est absente31, « pour ne pas boucher les yeux » 
(Dardenne, 2005, p. 85). La musique intradiégétique, d’ailleurs, se fait très rare et 
sera utilisée entre autres dans La promesse, alors qu’Igor et Roger chantent 
ensemble dans un karaoké : elle rassemble, l’instant d’une (seule et unique) 
chanson, le père et son fils. Par ailleurs, le son, explique Fabrice Revault 
d’Allonnes, participe également à l’expression d’une inévidence. Les sons urbains 
(dans les plans en extérieur) brouillent le dialogue des personnages, les 
entrecoupent, ou les étouffent. Également, « par sa brutalité, sa sécheresse, son 
impact, [le son] particip[e] à la butée sur le réel dur » (Revault d’Allonnes, 1994, 
p. 29).  
 
La motocyclette de Jérémy dans La promesse, le bruit de la scie dans Le fils 
ainsi que le vrombissement des voitures dans L’enfant sont aussi des exemples de 
sons qui agissent à titre de « clochette[s] du réel » (Revault d’Allonnes, 1994, 
p. 30), par leur impact sonore, leur insistance et leur omniprésence. La scène finale 
du film Rosetta est à mentionner, car non seulement le bruit de la motocyclette qui 
tourne autour de Rosetta est-il obnubilant, mais il est également ce qui singularise 
Riquet. En effet, dans cette séquence, la présence de Riquet est davantage 
entendue qu’elle n’est vue dans l’image : c’est par un travail au niveau du son que                                                         
31 À l’exception du générique du film Le Silence de Lorna.  
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le personnage – en hors-champ – manifestera sa menace envers Rosetta. Cette idée 
du son qui singularise chaque être et chaque chose du monde est également une 
caractéristique formelle de l’inévidence du réel. 
 
Par ailleurs, Revault d’Allonnes dénote trois enjeux sonores de l’inévidence : 
« la solitude ontologique (on ne se parle plus) », « le silence qui figure de 
l’incommunicabilité » et « le désordre existentiel (on ne s’entend plus) » (1994, p. 
30). La scène du souper entre Rosetta et Riquet (Rosetta) comporte ces trois 
enjeux. En effet, les deux protagonistes seront d’abord confrontés à un contexte 
particulier (un repas en tête-à-tête) où il y aurait normalement socialité. Or, ceux-ci 
ne se regardent pas et ne se parlent que très peu : nous sommes dans « la solitude 
ontologique (on ne se parle plus) ». Ensuite, les bruits forts, aigus et secs de leurs 
ustensiles qui se cognent sur leurs assiettes, le son des bouteilles de bière qui 
s’entrechoquent, des verres sur la table, des bouchons qui se débouchent 
contrastent avec l’absence de dialogues entre ces deux personnages. Les bruits 
d’ustensiles sembleront de ce fait accaparer tout l’espace et, en détonnant avec la 
pesanteur du silence, renforceront paradoxalement la béance, le fossé entre les 
deux jeunes gens. Cette rencontre entre « la figure de l’incommunicabilité » (le 
silence) et la sécheresse des choses du monde qui s’entrechoquent ne cessera 
d’invoquer et/ou d’accentuer un vide. Enfin, lorsque Riquet se lève pour faire 
écouter son enregistrement musical à Rosetta, le volume élevé des cymbales et des 
tambours devient omniprésent et étouffe la voix de Riquet ; c’est « le désordre 
existentiel : on ne s’entend plus ». Cette séquence rallie donc les enjeux sonores 
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d’un certain cinéma moderne théorisé par Revault d’Allonnes, un cinéma qui 
donne à voir et à entendre l’expression d’une rupture. 
 
2.3.4 Cadrage 
 
La filmographie des Dardenne comporte une démarche singulière au niveau 
du cadrage : on y dénote en effet une méthode qui tend à isoler les personnages les 
uns des autres. Dans La promesse, une scène en particulier traduit bien ce hiatus 
qui s’exprime par ce procédé : celle de l’enterrement du corps d’Amidu. En plan-
séquence, on y aperçoit Roger et Igor, tous deux de dos et chacun se positionnant à 
l’extrémité du cadre dans l’image. La caméra suit ensuite Igor qui, sous les ordres 
de son père, sort du cadre commun pour aller chercher la brouette remplie de 
ciment, puis revient dans le cadre commun. Roger est alors positionné à gauche de 
l’écran, sur la partie surélevée d’une planche de bois formant un levier, et Igor 
s’installe à droite de l’écran, sur la partie inférieure de la planche. Ce plan illustre 
les rapports de forces jusqu’alors installés entre le père et le fils (voir annexes 
figure 2). Toujours en plan-séquence, Roger lui ordonne de monter avec la 
brouette pour verser le ciment sur le corps d’Amidu, ce que ne fait pas Igor : il 
refuse d’obéir, et sort à nouveau du cadre commun, pour ne plus y revenir. La 
caméra reviendra à Roger, désormais seul dans l’image. Il ira prendre lui-même la 
brouette située à gauche de l’écran, pour ensuite ensevelir le corps d’Amidu en 
train de mourir. Cette séquence, se situant presque à mi-chemin dans le film, 
marque ainsi une scission, d’abord entre le fils et le père, puis formelle, c'est-à-dire 
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dans l’image même : le cadre commun entre les deux personnages se rompt. 
Véritable point tournant du film, Igor n’obéira plus à Roger, et les deux hommes 
cohabiteront désormais difficilement ensemble dans l’image. Leur présence 
commune sera par la suite constamment entrecoupée par des personnages en 
amorce, par l’évitement des regards, ou par un pan de décor. 
 
Le film Rosetta comporte également un cloisonnement des personnages via 
un travail au niveau du cadrage. En effet, Émilie Dequenne est filmée 
majoritairement seule et, lors de ses entretiens avec sa mère ou Riquet, la caméra 
vacille d’un personnage à l’autre sans jamais les représenter ensemble. La scène 
où Rosetta et Riquet dansent ensemble dans la cuisine est également emblématique 
du « hiatus entre homme et femme » (Revault d’Allonnes, 1994, p. 26) exprimé 
grâce au cadrage: au bout de quelques instants durant lesquels elle partage un 
cadre commun avec Riquet, Rosetta se sauve de l’image, précipitamment.  
 
Les frères Dardenne imposent ainsi ce principe qui parcourt d’ailleurs tout 
leur cinéma : l’un des deux personnages demeure en amorce, soit à la limite du 
cadre, ou carrément dans le hors-champ. S’il advient que deux protagonistes 
cohabitent ensemble dans l’image, ces derniers seront positionnés soit l’un à côté 
de l’autre (rendant l’échange de regard impossible), soit l’un vis-à-vis l’autre, sans 
jamais se regarder simultanément. Les personnages dardenniens demeurent ainsi à 
l’écart les uns des autres, le dispositif délimitant en espaces clos leur existence 
singulière, et dressant une véritable cartographie d’individus qui composent une 
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communauté disloquée – disloquée, du terme « dislocation », qu’il faut 
comprendre au sens propre, c'est-à-dire une séparation violente32. 
 
2.3.5 Syntaxique du face-à-face 
 
L’isolation des personnages provoquée via le cadrage est un procédé qui 
souligne une inévidence entre les individus, et nous amène ainsi à nous 
questionner sur les rares scènes de proximité dans la filmographie des frères 
Dardenne. En effet, qu’advient-il lorsque deux personnages dardenniens se 
regardent ? Comment les cinéastes filment-ils cet échange, et que donnent-ils à 
voir ? 
 
Il est possible de remarquer que les enjeux de leur cinéma – bien que 
proprement filmiques – ne vont pas sans rappeler la philosophie d'Emmanuel 
Lévinas, une référence majeure explicitement citée, ou aisément reconnaissable au 
fil des préoccupations de Luc Dardenne dans son recueil de pensées intitulé Au dos 
de nos images. Il serait même possible d’avancer l’idée que la pensée de Lévinas 
est un référent philosophique à partir duquel les cinéastes belges réfléchissent une 
théorie et une pratique du cinéma.33 Cette influence se remarque plus 
particulièrement au niveau de la structure de leurs films, c'est-à-dire que les 
Dardenne mettent en place une certaine syntaxique cinématographique du face-à-                                                        
32 Définition du terme « dislocation » dans le dictionnaire Le Robert illustré (1997). 
33 Nous nous pencherons plus précisément sur ce que cette pensée devient, en termes d’enjeux 
proprement cinématographiques, au sein de leur cinéma.  
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face, un face-à-face qui devient une expérience « éthique », telle que l’entend 
Lévinas : « S’apercevoir que l’on passe après un autre quel qu’il soit – voilà 
l’éthique » ([1995] 2006, p. 169). Luc Dardenne n’a-t-il pas écrit, à propos de 
l’importance du face-à-face dans la reconnaissance de l’Autre, que « ce constat de 
Lévinas est aussi celui de notre cinéma » et qu’en ce sens, « Tout le film [La 
promesse] peut être vu comme une tentative d’arriver enfin au face-à-face » (2005, 
p. 56) ?  
 
Cette affirmation, d’ailleurs, pourrait s’appliquer à tous leurs films de 
fiction, notamment le dernier plan de L’enfant, lorsque Sonia visite Jérémy en 
prison. En effet, séparés l’un de l’autre par un cadre isolateur depuis la scène de 
l’aveu (de la vente de l’enfant), Sonia et Jérémy partagent à nouveau l’écran 
ensemble, dans le dernier plan du film. La caméra, suite à deux allers-retours entre 
le visage de Jérémy et celui de Sonia, s’arrête sur les mains qui se rejoignent à 
l’écran, puis sur les visages qui s’appuient l’un contre l’autre. Les Dardenne 
mettent ainsi en place une « reconnaissance de l’Autre », un accueil qui a eu lieu 
dans et par un face-à-face final entre deux personnages. 
 
*** 
 
La promesse demeure un cas des plus intéressants pour comprendre 
comment les Dardenne font de cette philosophie une assise pour construire une 
esthétique cinématographique du face-à-face. Deux scènes en particulier sont à 
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mentionner, car l’une d’elle expose l’impossibilité du face-à-face entre deux 
personnages, et l’autre comporte la syntaxique qui révèlera cette mise en question 
de soi, dans laquelle autrui devient prochain (Lévinas, [1995] 2006, p. 45). En 
effet, dans le film La promesse, le premier face-à-face a tout d’abord lieu entre le 
père et le fils, dans le garage. En champ contre-champ (le premier et l’unique du 
film) Roger – en champ – demande à Igor où se cache Assita. Puis, il y a une 
coupe franche et, en contre-champ, Igor répond : « Viens, on va aller lui dire [lui 
avouer le meurtre] ». Il y a donc pour la première fois un montage qui lie Roger et 
Igor ensemble depuis l’enterrement d’Amidu. Or, ce lien vis-à-vis l’autre ne sera 
effectué que par la force, car Roger, qui correspond à « l’être impersonnel et sans 
générosité » définit par Lévinas ([1995] 2006, p. 109), devra être assommé puis 
attaché afin que les deux personnages puissent partager un cadre commun. Igor, 
dos à la caméra, et Roger, face à la caméra, se regardent. La tentative du face-à-
face se terminera par une prise de parole qui marquera l’impossibilité d’une 
reconnaissance, c'est-à-dire la béance irrévocable entre le père et son fils : « T’es 
mon fils, je n’ai jamais pensé qu’à toi » - « Ta gueule, ta gueule, ta gueule ».  
 
Dans La promesse, la reconnaissance de l’autre n’aura finalement lieu 
qu’entre Assita et Igor. Dans la relation à autrui, nous explique Lévinas, « l’autre 
m’apparaît comme celui à qui je dois quelque chose, à l’égard de qui j’ai une 
responsabilité » ([1995] 2006, p. 111). Cet appel, ce commandement de l’éthique 
frappe précisément Igor vis-à-vis Assita, à qui il avoue l’effroyable vérité avant 
que celle-ci ne quitte le pays. Dans la scène de l’aveu, la caméra alterne entre le 
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dos d’Assita (celle-ci était en train de monter les escaliers), immobilisée par la 
sidération, et le visage d’Igor, derrière d’elle, le dispositif circonscrivant toujours 
les deux personnages dans leur espace respectif. L’image semble par la suite 
s’organiser selon une logique d’égal à égal entre les deux individus, dans la 
continuité de la pensée lévinasienne qui définit l’ouverture à l’altérité comme le 
passage de « la relation sans réciprocité à une relation où entre les membres de la 
société, il y a réciprocité, égalité » (Lévinas, [1995] 2006, p. 112). Cette idée se 
remarque en effet à l’écran : Assita enlèvera son turban, redescendra les escaliers 
et se placera au même niveau qu’Igor qui, jusqu’alors tête baissée, relève la tête. 
Positionnés l’un devant l’autre, les deux personnages, immobiles et silencieux, 
partagerons ensemble le cadre, dans un face-à-face sur lequel le dispositif insiste, 
via la longue durée du plan (voir annexes, figure 3). Cette confrontation, filmée à 
l’aide d’une image commune qui les fera sortir de l’isolement par le cadre qui 
s’opérait jusque-là entre eux, les ouvrira à une reconnaissance l’un de l’autre : Igor 
et Assita s’éloignent au loin, de dos, ensemble.  
 
Les Dardenne ne cessent de capter cette douloureuse expérience qu’est 
l’éthique (qu’il faut comprendre en termes lévinassiens, c'est-à-dire que l’éthique 
est une expérience), dans laquelle le « pour-l’autre commande le moi » ([1995] 
2006, p. 113). La scène finale de La promesse (l’aveu entre Igor et Assita), de 
Rosetta (Rosetta et Riquet), du Fils (Olivier et Francis) et de L’enfant (Bruno et 
Sonia), les Frères nous présentent un combat de reconnaissance de l’Autre qui 
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s’exprime à travers deux visages qui se regardent, enfin.34  Ces personnages se 
regardent en face-à-face, malgré la violence de l’aveu, violence qui fait émerger la 
vérité. Seul Le silence de Lorna échappe à ce procédé, et cela n’est pas anodin.  
 
Ce que les personnages affrontent en face-à-face, c’est une épreuve qui les 
situe dans des impossibles : l’ineffable, l’irrémédiable, l’impardonnable, 
l’inconcevable. Lorsque Assita et Igor marchent côte à côte après qu’Igor ait 
avoué l’ineffable (La promesse), lorsqu’Olivier desserre ses mains de la gorge de 
Francis et accepte l’irrémédiable (Le fils), lorsque Bruno et Sonia appuient leur 
tête l’une contre l’autre et (se) pardonnent l’impardonnable (L’enfant), et lorsque 
Rosetta regarde Riquet et accepte l’inconcevable (accepter l’aide de 
quelqu’un), toutes ces scènes se concluent sur une même croyance, c'est-à-
dire « du possible, sinon [ils] étouffent ».35 Dans Le silence de Lorna, lorsque le 
meurtre de Claudy a lieu dans l’ellipse du film, Lorna n’y survit pas.36 Ce film est 
sans doute le plus tranché des Dardenne sur ce point : le personnage est seul, 
                                                        
34 Le face-à-face dardennien exprime en quelque sorte la pensée lévinassienne : « La venue de 
l’humain à l’éthique passe par cette souffrance éthique, trouble qu’apporte tout visage, même dans 
un monde ordonné » ([1995] 2006, p. 119).  
35 Cette expression renvoie à un propos de Deleuze : « Si cette expérience de la pensée concerne 
essentiellement (non pas exclusivement toutefois) le cinéma moderne, c’est d’abord en fonction du 
changement qui affecte l’image : l’image a cessé d’être sensori-motrice. […] Or cette rupture 
sensori-motrice trouve sa condition plus haut, et remonte elle-même à une rupture du lien de 
l’homme et du monde. La rupture sensori-motrice fait de l’homme un voyant qui se trouve frappé 
par quelque chose d’intolérable dans le monde, et confronté à quelque chose d’impensable dans la 
pensée. […] L’homme n’est pas lui-même un monde autre que celui dans lequel il éprouve 
l’intolérable, et s’éprouve coincé. […] Quelle est alors la subtile issue ? Croire, non pas à un autre 
monde, mais au lien de l’homme et du monde, à l’amour ou à la vie, y croire comme à l’impossible, 
à l’impensable, qui pourtant ne peut être que pensé : “du possible, sinon j’étouffe ”» (1985, p. 220-
221, nous soulignons).  
36 Lorna, également, vit cette ellipse, car elle apprend – trop tard – le meurtre de Claudy, et n’aura 
pas pu le sauver. 
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irrémédiablement seul, et ne pourra pas opérer un face-à-face qui pourrait la sortir 
de l’isolement. Une béance entre elle et le monde subsiste. 
 
 2.4 La révélation du visage 
 
« Des images qui s’arrêteraient, se retiendraient, créeraient du vide en 
elles… Est-ce possible ? L’image, y compris l’image 
cinématographique, n’appartient-elle pas au règne de la force ? 
Pourrions-nous projeter une image qui serait comme le visage d’autrui, 
aussi vulnérable et intense par-delà sa plastique ? »  
– Luc Dardenne, 2005, p. 29 
 
Au sein de leur cinéma, les Dardenne installent les bases de ce que nous pouvons 
désigner comme étant une éthique cinématographique résolument lévinassienne, et 
dans laquelle le visage occupe une place centrale. C’est cette rencontre du visage, 
précisément, qui intéressent les frères Dardenne, une rencontre du visage qu’ils 
traquent, provoquent ou reproduisent par des moyens proprement 
cinématographiques. Or, au-delà de la syntaxique du face-à-face qu’ils opèrent 
afin de sortir leurs personnages d’une tragédie ontologique, pourquoi le faciès, 
précisément, occupe-t-il une place prépondérante au sein de leur cinéma et, plus 
largement, au sein du cinéma moderne de l’inévidence du réel ? Qu’est-ce que le 
visage peut (nous) apporter au cinéma ? Fabrice Revault d’Allonnes tente une 
réponse : « Serrer les visages, soit pour y saisir à brut une opacité et une 
singularité des êtres, […] soit pour tenter d’y lire une vérité enfouie de l’être » 
(1994, p. 27). Le travail qu’effectuent les Dardenne autour de la captation du 
visage se situe davantage du côté de ce que Revault d’Allonnes désigne comme la 
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vérité enfouie de l’être, une expression que nous pouvons définir par les propos de 
Luc Dardenne : « le visage humain comme première parole, comme première 
adresse » (2005, p. 17) ou en termes lévinassiens : « [la] nudité et dénuement de 
l’expression comme telle, c'est-à-dire l’exposition extrême, le sans-défense, la 
vulnérabilité même » ([1995] 2006, p. 44). Or, comment faire parler le visage au 
cinéma, c'est-à-dire comment révéler la vérité enfouie dans l’être ? Pour re-
produire cette exposition, cette demande, cette responsabilité que le visage de 
l’Autre pose et impose37, les Dardenne utilisent l’une des puissances de la 
technique audiovisuelle : le gros plan cinématographique.   
 
Dans le film Rosetta, par exemple, la caméra est tellement rivée sur le visage 
de l’actrice que le dispositif risque constamment de se cogner contre son corps. La 
caméra traque le visage, tourne même parfois autour de celui-ci, obstinément. Or, 
tout au long du film, la caméra se frappe sur l’opacité du faciès de Rosetta, à 
l’image du véritable « petit soldat » impénétrable et inébranlable qu’elle tente 
d’être. Également, par une mise en scène du regard, nous regardons fréquemment 
Rosetta en train d’épier ce qui se situe en hors-champ, la moitié de son visage étant 
caché derrière des murs de béton ou de taule, emblématique de la barrière installée 
entre le monde et elle.  
 
                                                        
37 « C’est précisément dans ce rappel de ma responsabilité par le visage, c’est dans cette mise en 
question [éthique] qu’autrui est prochain » (Lévinas, p. 45).  
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Cette proximité extrême, entre le dispositif et le visage de l’actrice, 
permettra de capter le changement qui s’opérera sur celui-ci. Ce nouveau rapport à 
autrui se manifestera pour la première fois lors de la scène de la noyade, où on ne 
filmera pas le corps de Riquet qui s’enfonce de plus en plus dans la vase, mais le 
visage de Rosetta qui, en gros plan, regarde le jeune homme en train de s’enliser. 
Par un long plan-séquence sur le visage de l’actrice se lit le choix éthique que doit 
prendre la jeune femme : sauver ou non la vie de Riquet. Le visage de Rosetta, 
jusqu’alors indifférent, devient dans les dernières secondes du plan un foyer pour 
la révélation de l’altérité : c’est sur celui-ci que s’exprimera la volonté de secourir 
son ami.   
Toutefois, l’altérité n’aura véritablement lieu et ne s’affichera pleinement sur 
le visage de l’actrice, que lors du dernier plan du film. En effet, après s’être battue 
avec Riquet au camping, Rosetta s’immobilise et, pour la première fois, la caméra 
capte en gros plan son visage, fixe. Le visage, jusqu’alors impénétrable, devient 
une plaque sensible et sur celui-ci a lieu l’épiphanie du visage : « la nudité et 
dénuement de l’expression comme telle, c'est-à-dire l’exposition extrême, le sans-
défense, la vulnérabilité même » (Lévinas, [1995] 2006, p. 44). Rosetta s’expose 
finalement tout entier, au hors-champ, à Riquet comme à nous, spectateurs (elle 
frôle d’ailleurs le regard caméra), nous faisant accéder à son visage, sans résister, 
« dans sa droiture du faire-face à » (Lévinas, [1995] 2006, p. 45), dans son 
« exposition comme telle, […] [son] extrême précarité de l’unique » (Lévinas, 
[1995] 2006, p. 144). Également, par une mise en scène du regard, nous sommes 
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invités à regarder le regard de Rosetta, c'est-à-dire la jeune fille en train de 
regarder Riquet, sans chercher la confrontation ou la fuite, faciès qui semble 
désormais lui dire (et nous dire), enfin : « me voici38». Le nouveau rapport à autrui 
du personnage se manifeste donc via le visage de l’actrice capté en gros plan et 
qui, pour paraphraser Lévinas : « me regarde et m’appelle. Il me réclame. Que me 
demande-t-il ? De ne pas le laisser seul » ([1995] 2006, p. 166).  
 
Par un travail au niveau du dispositif qui vise à serrer les visages, les 
Dardenne parviennent ainsi à capter ce qui, pour la première fois du film, 
émergera de l’opacité pour révéler sa singularité. Nous sommes dans « la 
rencontre du visage » (Lévinas, [1995] 2006, p. 166), dans la puissance de sa 
nudité, et dans sa capacité à être un révélateur éthique de notre responsabilité face 
à l’autre. Cette rencontre, ce surgissement, nous explique Revault d’Allonnes, agit 
à titre d’une révélation39 au sein d’un monde inévident, ce que les Dardenne 
tentent de provoquer cinématographiquement : percer un trou, ouvrir une brèche, 
par le visage humain.  
                                                        
38 Emmanuel Lévinas explique : « Une réponse : me voici. Ma présence vaine, peut-être, mais 
mouvement gratuit de présence et de responsabilité pour autrui. Répondre me voici, c’est déjà là la 
rencontre du visage » ([1995] 2006, p. 168). 
39 La révélation est un concept qu’il ne faut pas comprendre sous une connotation religieuse (il ne 
s’agit pas d’une intervention ou d’une illumination divine), mais bien comme une fulgurante et 
sidérante évidence. Revault d’Allonnes le définit ainsi : « En revanche, si le monde est 
généralement inévident, (ne) peut se produire ponctuellement (qu’) une fulgurante et sidérante 
évidence ; au contraire de l’évidence ou de la transparence assurée et permanente qu’instaure le 
classicisme. D’où la possible figure de la révélation, du miracle, de la grâce, soudaine, 
instantanée » (1994, p. 21). 
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Chapitre 3 : Acteur, réel et modernité 
 
 
« Un nouveau type de personnage  
pour un nouveau cinéma. » 
– Gilles Deleuze, 1985. p. 31 
 
« Sortir de la reproduction cinématographique commence par ne pas faire 
réapparaître les corps employés pour cette reproduction.  
Trouver de nouveaux corps. » 
– Luc Dardenne, 2005, p. 72 
 
La contribution de l’acteur de cinéma dans la modernité cinématographique 
est souvent sous-estimée. Si le cinéma moderne est caractérisé par une nouvelle 
image et un nouveau récit, c’est qu’il y a eu, pour ce faire, un nouveau 
personnage, c'est-à-dire une mutation opérée par l’acteur de cinéma. Ce constat 
poussera même Alain Bergala à affirmer : « Elle est presque première : 
habituellement c'est l'acteur qui s'adapte aux changements de la mise en scène. 
Pour une fois, c'est l'inverse : la mutation de l'acteur a entraîné un changement du 
cinéma. »40 
 
 Par ailleurs, tel que le précise Fabrice Revault d’Allonnes, les « faillis 
godardiens », les « automates bressoniens », les « statues straubiennes » et les 
« paumés garreliens » ont marqué l’histoire du cinéma par un jeu d’acteur qui                                                         
402005. [En ligne], http://www.cineclubdecaen.com/analyse/exception04.htm, dernière consultation 
28 janvier 2012.  
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exprime une inévidence (1994, p. 21). À cela nous désirons ajouter 
les neurasthéniques cassavetiens et les insaisissables antonioniens, des acteurs-
personnages qui ont également participé, à leur façon, à l’avènement de la 
modernité et à l’expression d’une béance. L’acteur dardennien, par l’entremise de 
sa méthode et de son jeu, se situe dans la lignée de ces nouveaux personnages. Il 
participe également à la problématisation du réel au cinéma. 
 
*** 
 
Les frères Dardenne mettent en place des figures que nous nommerons les 
combatifs dardenniens, puisqu’ils sont coincés dans une problématique de l’entre-
deux41 - enfreindre (ou non) un lien filial (La promesse), voler (ou non) l’emploi 
d’un autre (Rosetta), venger (ou non) l’assassin de son fil (Le fils), vendre (ou non) 
son enfant (L’Enfant), sauver (ou non) la vie d’un junkie (Le silence de Lorna). 
Pour parvenir à (re)produire une béance existentielle dans le jeu, les Dardenne 
travaillent avec des corps inconnus au cinéma, c'est-à-dire qu’ils font appel à des 
acteurs sans expérience (Émilie Dequenne était l’une d’entre eux), ou très peu. En 
terme de jeu actorial, ils citent quelques références, notamment le personnage 
d’Edmund dans Allemagne année zéro de Rossellini, le cinéma de Pialat et son 
François dans L’Enfance nue, puis Justin dans Les Voleurs de Téchiné. Igor (La 
promesse), Rosetta, Francis (Le fils) et Bruno (L’enfant) sont dans la lignée de ces 
enfants du cinéma, ces enfants terribles, peu bavards et résistants « au regard                                                         
41 J’emprunte l’expression « problématique de l’entre-deux » à Peuziat, Catherine (2005, p. 116).  
 
  
65 
comme à la tendresse trop facile » (Burdeau, 1996, p. 25), que les Frères 
affectionnent et admirent.  
 
En se présentant à nous comme des inconnus dont on n’aperçoit qu’une 
tranche de vie, les protagonistes du cinéma des Dardenne sont des personnages-
étrangers constitués et déjà propulsés, dès le premier plan dans le vif. Ils sont, pour 
reprendre les termes de Revault d’Allonnes, des « personnages lancés sur rail » 
(1994, p. 25). Les Frères exacerbent cette idée dès le début de leurs films, où leurs 
personnages sont déjà toujours en pleine action : Igor est en train de déposer le 
distributeur d’essence, Rosetta en train de courir vers le bureau de son patron, 
Olivier en train de lire un document à l’école de menuiserie, Sonia en train de 
monter les marches avec son nouveau-né dans les bras, Lorna en train de compter 
les billets d’argent à la banque. Les Frères affirment d’ailleurs qu’ils s’inspirent de 
la littérature de Toni Morrison, notamment Beloved et La chanson de Salomon, un 
auteur qu’ils affectionnent pour le fait « qu’on est toujours jeté au milieu » 
(Horguelin, 1998, p. 17). 
 
3.1 Méthode et dé-théâtralisation  
 
Le cinéma de l’inévidence, nous explique Fabrice Revault d’Allonnes, se 
définit par une méthode qui vise à « vider » les acteurs. À ce sujet, il est difficile 
de penser « cinéma moderne » et « acteur » sans penser à l’énorme travail qu’a fait 
Robert Bresson, celui qui, il faut le souligner, a grandement impressionné les 
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Dardenne, plus particulièrement pour Un condamné à mort s’est échappé (1956) et 
pour Mouchette (1967). Les similitudes entre les acteurs dardenniens et les 
automates bressoniens sont étonnantes : « le modèle ne doit pas se sentir 
dramatique » ([1975] 1995, p. 106), écrit Robert Bresson dans ses Notes sur le 
cinématographe, et « l’acteur doit résister à la volonté d’exprimer », écrit Luc 
Dardenne. Ce dernier scande même : « [l’acteur] doit s’abstraire de toute volonté 
et rejoindre l’involontaire, l’automatisme d’une machine, de la caméra. Ce que 
Bresson a noté sur l’automatisme est vrai » (2005, p. 106). Les Dardenne visent la 
même chose que Bresson, c'est-à-dire : « Il ne s’agit pas de jouer “simple”, ou de 
jouer “intérieur”, mais de ne pas jouer du tout » ([1975], 1995, p. 99). Bresson l’a 
fait par une direction d’acteurs qui cherche à neutraliser toute expression (« il faut 
égaliser leurs syllabes », écrit-il42). Les Dardenne, au contraire, visent la création 
de corps bouillonnants (des acteurs en mouvements constants, instables) qui 
expriment un langage du corps protégé contre toute volonté de jouer. 
 
*** 
 
Résister constitue le premier verbe qui ouvre le livre Au dos de nos images, 
un mot qui évoque une ligne de conduite que les Frères se donneront à eux-mêmes 
comme à leurs acteurs. Quelques autres impératifs, « Ne pas satisfaire ce 
mimétisme » (2005, p. 70), entre autres, définit leur méthode intraitable, avec 
laquelle ils cherchent à faire surgir une béance qu’ils tentent d’atteindre en 
                                                        
42 [1975], 1995, p. 108. 
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éliminant les comportements et les travestissements quotidiens. Pour cela, les 
Dardenne suppriment tout côté volontariste d’un acteur, c'est-à-dire qu’au 
tournage, le corps doit avoir appris à agir involontairement : « la neutralité est 
l’état à atteindre » (Dardenne, 2005, p. 126). Pour y parvenir, ne pas expliquer le 
personnage est le premier mot d’ordre des Frères, afin que l’acteur puisse penser 
pauvre, simple, nu. Nous pouvons notamment penser au jeu d’Olivier Gourmet 
dans Le fils, film pour lequel les Frères lui demandèrent de jouer un personnage 
qui ne sait pas43 :  
« Jouer quelque chose, on peut y arriver, mais jouer je ne sais pas, 
c’est impossible! Comment jouer un “je ne sais pas”. Parfois je ne 
savais pas, je ne savais tellement pas et j’allais voir les Dardenne, et 
ils me répondaient : “C’est rien, tant mieux!”. Le personnage qui ne 
sait pas, c’est toute l’histoire du film. »44  
 
Par ailleurs, les Dardenne travaillent la neutralité par une direction « à la 
baguette », c'est-à-dire que lorsque l’un des Frères s’occupe du cadre sur l’écran 
vidéo, l’autre dirige les pieds, les bras et/ou le dos de leur acteur ainsi que de leur 
cadreur à l’aide d’un manche à balais. L’acteur devient en quelque sorte un 
pantomime, un automate. À cette direction stricte s’ajoute une surveillance sévère 
de tout geste, comme en témoignent les propos des Frères sur Émilie Dequenne : 
« Il a fallu du temps pour “casser” ses attitudes à elle, pour qu’elle s’oublie et 
devienne Rosetta. Le moindre geste comptait, alors on ne laissait rien passer »                                                         
43 Il est intéressant de remarquer à quel point la démarche des Dardenne est similaire à celle de 
Bresson, qui écrit : « À l’assurance des acteurs oppose le charme des modèles qui ne savent pas ce 
qu’ils sont » ([1975], 1995, p. 97).  
44 Olivier Gourmet en entrevue pour AlloCine. [En ligne]. 
http://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=21316.html. (dernière 
consultation : 9 avril 2010).  
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(cités par Loiseau, 1999, p. 38). La répétition chez les Dardenne est ainsi 
extrêmement exigeante : nous pouvons notamment penser au tournage du Fils, 
dans lequel Olivier Gourmet a mangé quatorze hotdogs de suite pour parvenir à 
faire la scène du stationnement. Également, Émilie Dequenne, dans Rosetta, a dû 
boire une dizaine de bières (non alcoolisées) d’affilée pour la scène du souper avec 
Riquet. La cruauté de cette méthode – cruauté se définissant selon l’idée d’une 
action poussée à bout, tel que l’écrivait Artaud ([1938] 1985, p. 132) – provoque 
une grande fatigue chez les acteurs dardenniens, un épuisement qui permet de 
supprimer leur volonté de jouer et d’exprimer. En termes bressonien, cette 
méthode se nomme l’automatisation, c'est-à-dire une manière de retrouver 
l’automatisme de la vie réelle, en dé-automatisant45 la volonté de jouer chez 
l’acteur par une répétition acharnée. Tout comme chez Bresson, ce que les 
Dardenne tentent d’éliminer relève donc du théâtral, c'est-à-dire « ce côté artificiel, 
excessif du théâtre ».46 Cette mise à l’épreuve relève d’une méthode « à la dure » 
qui nous rappelle le travail intransigeant de Maurice Pialat, véritable tyran 
d’acteurs qui en a mené plus d’un au bord de la crise.  
 
Cette façon d’extorquer et de forcer47 le non-jeu d’un acteur permet 
également de provoquer un surgissement à travers une répétition acharnée : « La 
révélation de la réalité, que l’on croyait apparaître en l’absence de l’homme, est                                                         
45 Bresson définit la dé-automatisation : « réduire au minimum la part de sa conscience » ([1975] 
(1995), p. 59. 
46 Définition du dictionnaire Le Robert illustré (1997). 
47 L’idée de « forcer » et « d’extorquer » le non-jeu relève de la lecture de la préface du Cinéma 
révélé, où Alain Bergala explique que les cinéastes modernes travaillent la vérité révélée et/ou 
forcée (1984, p. 8). 
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bel et bien le résultat d’une intention et d’une extrême violence, sinon elle ne se 
manifesterait pas » (Ishaghpour, 1996, p. 104). Nous pouvons notamment penser à 
la dernière scène de Rosetta, plan ultime que l’actrice a dû répéter plusieurs fois, 
traînant de peine et de misère la lourde bombonne de gaz : « Après plusieurs 
prises, elle était au bord des larmes. À cause de l’effort physique, elle ne contrôlait 
plus l’expression de son visage. Une tension rare habitait la scène… » (Loiseau, 
1999, p. 38). Les frères Dardenne opèrent donc une direction d’acteurs qui vise à 
la fois la maîtrise chez l’être-en-acte (à l’aide d’une répétition intransigeante), et à 
la fois place l’acteur en état d’alerte constant (en travaillant sans découpage 
technique). Cette capacité à créer une part d’inattendu à l’intérieur d’une direction 
d’acteurs extrêmement sévère s’inscrit dans la lignée du cinéma de Maurice Pialat, 
Ken Loach, Robert Bresson et Roberto Rossellini. De plus, dans plusieurs 
entrevues, les Dardenne citent, en guise de références, le Décalogue (1988) de 
Krzysztof Kieslowski, Kes (1969) et Looks and Smiles (1981) de Ken Loach, le 
cinéma de Nanni Moretti, Kenji Mizoguchi, Pier Paolo Pasolini, Élia Kazan, John 
Cassavetes, puis les films «“non-réconciliés”, “glaçants, extraordinaires”»48 des 
frères Straub. Également, le travail de Rainer Werner Fassbinder inspire les 
Dardenne, notamment Tous les autres s’appellent Ali (1974), film que les Frères 
ont visionné à nouveau tout juste avant le tournage de La promesse. Tous ces 
cinéastes ont en commun de réaliser des fictions cinématographiques dans 
lesquelles la spontanéité échappe à la maîtrise et fait surgir quelque chose. Grâce à 
cette pratique, le tournage devient alors une méthode de découverte, où surgit une                                                         
48 Les Dardenne cités par Burdeau, 1996, p. 44. 
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nouvelle dialectique entre l’acteur et la caméra, que Bresson avait dénotée chez ses 
modèles : « Un acteur a besoin de sortir de lui-même pour se voir dans l’autre. Tes 
modèles, une fois sortis d’eux-mêmes, ne pourront plus y rentrer » ([1975] 1995, 
p. 54). 
 
3.2 L’invention de l’acteur 
 
 Si l’acteur existe « double » selon Bresson (c'est-à-dire qu’il y a l’acteur 
d’une part, et d’autre part l’autre, c'est-à-dire le personnage fictif qu’il incarne49), 
il n’en va pas de même pour ses modèles, capables « de se soustraire à leur propre 
surveillance. Capables d’être divinement “soi” » ([1975] 1995, p. 77). Ce « moi » 
non rationnel, non logique du modèle bressonien est enregistré par le dispositif 
cinématographique, au terme d’un travail répétitif et sévère qui pousse les acteurs 
vers un mandat : « Il ne s’agit pas de jouer “simple”, ou de jouer “intérieur”, mais 
de ne pas jouer du tout. » (Bresson, [1975] 1995, p. 99). Cette méthode force 
l’acteur à devenir tout entier l’autre, c'est-à-dire qu’elle vise l’équation du moi 
(acteur) = moi (personnage). Cette pensée du cinéma se défait donc de deux 
perceptions binaires : l’opposition du corps et de l’âme et l’opposition 
du personnage et de l’acteur. On y reconnaît d’abord que le corps est le véhicule 
d’un état, puis que dans ce corps (celui d’Igor, de Rosetta, d’Olivier, de Bruno, de 
Lorna) quelque chose persiste : des états propres aux acteurs, leur histoire 
                                                        
49 Bresson écrit : « Jeu. L’acteur : « Ce n’est pas moi que vous voyez, que vous entendez, c’est 
l’autre. » Mais ne pouvant pas être tout entier l’autre, il n’est pas cet autre » (1975, p. 55).  
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intérieure. La pensée bressonienne de l’acteur témoigne ainsi d’un désir de faire 
un cinéma qui se situe entre le document (l’acteur) et la fiction (son personnage). 
Par ailleurs, nous constatons que les Frères Dardenne poursuivent cette méthode. 
 
Selon les termes des Frères, il faut inventer à partir de notre vérité, « pour 
donner vie au film, aux personnages » (Dardenne, 2005, p. 128). Pour ce faire, ils 
ne donnent aucune indication sur l’identité du personnage. Ils n’arrivent pas à le 
définir, ni même à se l’expliquer :  
« Riquet est insaisissable. Je ne parviens pas à savoir qui il est et je 
crois que je ne dois plus essayer. Se contenter du simple “il est là”. 
[…] L’acteur (Fabrizio Rongione) nous a demandé qui était Riquet. On 
lui a répondu qu’on ne savait pas, qu’on savait juste qu’il était là » 
(2005, p. 90).  
 
 À cet effet, l’acteur dardennien est amené à inventer une histoire liée à sa propre 
histoire. Émilie Dequenne, par exemple, a construit le personnage de Rosetta à 
partir de son vécu : « On ne savait pas nous non plus. Alors elle s’est inventée une 
histoire liée à sa propre histoire » (les Frères cités par Rebichon, 1999, p. 95). Il 
s’agit donc d’un forçage qui pousse l’acteur à inventer un personnage à partir de 
ce qu’il est, ce qui provoque une ambiguïté entre le « moi » de l’acteur et le 
« moi » du personnage. Lors de sa conférence sur l’acteur moderne, Alain Bergala 
a dénoté cette confusion entre l’acteur et son personnage dans le cinéma de John 
Cassavetes et de Godard, notamment : 
« Lorsqu’un acteur lui demandait de définir son personnage, [Godard] 
répondait « le personnage c'est vous » ou encore « dans mes films, j'ai 
besoin de prendre des gens capables de dire leur vérité et de supporter 
ma fiction ». Pour Cassavetes : « L'acteur ne doit surtout pas devenir 
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autre chose que ce qu'il est. Ne pas devenir la personne qu'il n'est 
pas ».50 
 
Selon Bergala, cette méthode provoque une perte de contrôle chez l’acteur qui 
permet à ce dernier de (re)trouver sa « vraie personnalité » tout en actant. À cela, 
nous préférons affirmer que cette méthode opère plutôt un devenir entre l’acteur et 
son personnage. L’acteur n’y retrouve pas sa vraie personnalité : il se met à 
« s’inventer51 », c'est-à-dire qu’il s’opère un forçage qui le pousse à aller au bout 
de lui-même et à s’inventer dans un mouvement d’aller-retour entre lui et son 
personnage. Il s’agit, ainsi, d’une mise à l’épreuve du soi. Luc Dardenne avait 
d’ailleurs soulevé cela, bien avant le tournage de Rosetta, et avant même de 
rencontrer Émilie Dequenne: « Rosetta est le prénom d’une personne que nous 
allons filmer, c’est un film sur quelqu’un. Presqu’un “documentaire” sur une fille 
d’aujourd'hui. Je crois que la jeune inconnue qui interprétera ce quelqu’un 
deviendra Rosetta » (2005, p. 90)52. Le corps combatif de l’acteur dardennien 
véhicule ainsi une inévidence entre son personnage et lui, ce que les Frères ont 
réussi à forcer et à capter, à l’aide d’une pensée de l’acteur résolument moderne. 
 
 
 
                                                        
50 2005. [En ligne], http://www.cineclubdecaen.com/analyse/exception04.htm, dernière 
consultation 28 janvier 2012.  
51 J’emprunte cette expression à Serge Cardinal, lors de son séminaire Cinéma et philosophie, 
Université de Montréal, hiver 2009.  
52 Robert Bresson a également posé ce même constat : « Il ne serait pas ridicule de dire à tes 
modèles : “Je vous invente comme vous êtes.” » (1975, p. 39). 
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3.3 Cinéma du corps 
 
Tout comme chez Antonioni, Bresson, Cassavetes ou Pialat, le cinéma des 
Frères nous confronte à « l’immense fatigue du corps, la fatigue […] qui propose à 
la pensée quelque chose à incommuniquer, l’“impensé”, la vie » (Deleuze, 1985, 
p. 247). Cette fatigue se manifeste, chez les Dardenne, par le mouvement de 
l’acteur, un terme que l’on doit comprendre d’après la définition de Jean-Luc 
Nancy :  
« [il] est au contraire ce qui a lieu lorsqu’un corps est en situation et en 
état d’avoir à trouver sa place, et par conséquent de ne pas ou de ne 
plus en avoir. […] Le mouvement me porte ailleurs mais l’“ailleurs” 
n’est pas préalablement donné » (2001, p. 29).  
 
Cet ailleurs, nous l’avons vu, se situe dans le hors-champ de l’image des Dardenne 
et constitue un contexte historico-social qui dépasse des personnages « livrés à 
quelque chose d’intolérable, qui est leur quotidienneté même » (Deleuze, 1985, 
p. 58). Cela s’exprime par un cinéma des corps, voué aux attitudes ou postures du 
corps. Les Dardenne ne cessent de filmer cela : un corps (celui de Rosetta, de 
Francis, d’Olivier) qui se meut – et se débat – dans son ordinaire quotidienneté. 
Suite à une situation extraordinaire – la mort d’un homme (La Promesse), la perte 
d’un emploi (Rosetta), la rencontre du tueur de son fils (Le fils), la vente d’un 
enfant (L’enfant), le meurtre d’un ami (Le silence de Lorna) –, les Frères nous 
donnent à voir un corps « dans un passage incessant d’un état à l’autre » (Deleuze, 
1985, p. 200). Voilà pourquoi nous les nommons les combatifs dardenniens : il 
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s’agit de la gestuelle de l’épuisé, du fatigué, de l’usé, qui passe par l’incertitude, la 
colère, la tristesse, le désespoir, et qui lutte.  
« J’ai revu (DVD) Accatone de Pasolini. Accatone est fatigué, au bord 
de l’épuisement. Il marche, il marche beaucoup, toujours vacillant, au 
bord de l’écroulement. Bruno aussi est fatigué. Quelque chose 
rapproche ces deux hommes, ces deux voleurs » (Dardenne, 2005, 
p. 161). 
 
Ce va-et-vient du corps en mouvement (qui devient le miroir de ces états) situe 
l’être-en-acte dans un devenir : « le corps n’est jamais au présent, il contient 
l’avant et l’après [de ces états]53, la fatigue, l’attente» (1985, p. 246) et suspend le 
schème sensori-moteur de l’action.  
 
Le corps de l’acteur devient le révélateur de cette suspension, de cet avant 
et après qui, dans un passage incessant, met du temps dans un corps, et l’affecte. 
« Que reste-t-il ? », écrit Deleuze. Il ne reste, pour reprendre sa pensée, que le 
gestus54, c'est-à-dire la « théâtralisation directe des corps […] parce qu’elle se fait 
indépendamment de tout rôle » (1985, p. 250). La théâtralisation du personnage-
acteur épuisé, du corps fatigué, et qui s’acharne.  
 
                                                         
53 Les mots [de ces états] entre crochets et en italique ont été rajoutés à la citation originale pour 
plus de clarté.  
54 Il semble que le gestus deleuzien ne renvoie pas à une dimension sociale, tel qu’il est le cas pour 
Bertolt Brecht. La corporéité des postures, c'est-à-dire les attitudes du corps dans le cinéma de 
l’image-temps, vaut pour elle-même. Sans pour autant être entièrement brechtiens, les Dardenne 
travaillent un gestus social qui devient, nous l’avons vu, l’expression d’un contexte historique. On 
remarque parfois – comme dans le cas du film Le fils – que le cinéma du corps des Dardenne opère 
également un gestus deleuzien. Leur cinéma vacille donc entre ces deux approches. 
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3.4 Re-théâtralisation 
 
Dans les années soixante, on remarquait la présence de nouveaux 
personnages affectés d’impuissance motrice et dont l’errance des attitudes du 
corps (ses incapacités d’action) constituait l’enjeu du film, ce que nous pouvons 
notamment observer chez Antonioni, et plus particulièrement Red Desert (1964) et 
Zabriskie Point (1970), ainsi que sa trilogie avec Monica Vitti. À l’inverse, 
certains cinéastes déployaient la puissance motrice des corps pour exprimer une 
inévidence du monde, ce que nous pouvons remarquer dans l’exubérance des corps 
de Fellini (La Strada en 1954, 8 ½ en 1963). On remarque que dans ces deux 
approches, le plan-séquence et le plan fixe étaient d’une importance fondamentale 
pour ce type de cinéma, et que ces procédés mêmes provoquaient une théâtralité 
cinématographique. 
 
Les personnages dardenniens expriment ici et là ces deux versants de la 
modernité dans le jeu : une impuissance motrice (« C’est trop fort, ou trop 
douloureux, trop beau »55), ce que l’on remarque lorsqu’ils sont en train d’épier, 
ainsi qu’une puissance motrice, ce que l’on remarque lorsque les personnages sont 
en mouvement constant, dans un agir répétitif, vain ou à recommencer. La 
singularité du cinéma moderne des Frères se loge donc dans leur façon de filmer 
l’acteur, c'est-à-dire qu’ils n’utilisent pas le plan-séquence ni le plan fixe mais 
privilégient plutôt, nous l’avons vu, la caméra à l’épaule et le gros plan. Cette                                                         
55 Deleuze cité par Krtolica, 2010, [En ligne], http://www.revue-
silene.com/f/index.php?sp=comm&comm_id=25, dernière consultation 20 décembre 2011. 
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manière de filmer les attitudes corporelles met de l’avant l’extériorité de 
l’appareillage et de l’être-en-acte des acteurs, une dualité qui provoque des effets 
de théâtralité cinématographiques. Par exemple, dans le film Rosetta, on sent 
encore plus fortement la présence du dispositif (le cinématographique) lorsque 
survient un très gros plan sur le visage de l’actrice, gros plan dont l’échelle 
scalaire saisit le spectateur : on n’aperçoit que le nez, la bouche et les yeux de 
l’actrice. Également, alors qu’un gros plan sur un visage est habituellement utilisé 
pour starifier un acteur et mettre de l’avant ses états d’âme (douleur, colère, 
tristesse), on nous donne à voir dans ce cas-ci un personnage qui n’exprime rien, 
ne fait rien, sinon suspendre l’action (voir annexes, figure 4). L’actrice se 
théâtralise donc (elle se fait théâtre de la fiction (Garneau, 2011, p. 30), car elle 
entre en confrontation avec le monde de la fiction, en soulevant un caractère de 
parabole et d’artifice dans l’univers fictionnel. Si les Dardenne ont dé-théâtralisé le 
théâtral dramatique chez leurs acteurs (à la manière de Bresson, nous l’avons vu), 
c’est donc pour opérer une re-théâtralisation des corps, c'est-à-dire pour 
provoquer du théâtral comme effet de cinéma et ce, par l’acteur. Ce cinéma du 
corps nous donne donc à voir l’acteur et son personnage, la fiction et le monde de 
la réalité.  
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3.5 « L’Homme de dos » et l’inévidence  
 
 
« Filmer le dos. L’énigme humaine qui se tient  
dans le noir du dos. La grande ellipse. » 
– Luc Dardenne, 2005, p. 129 
 
Dans l’avènement de la modernité cinématographique, le jeu actorial, nous 
l’avons vu, a été central. L’affirmation deleuzienne – « Un nouveau type de 
personnage pour un nouveau cinéma » (1985, p. 31) – semble trouver une parfaite 
correspondance dans le film Le fils des Dardenne. Ce propos, d’ailleurs, rejoint ce 
que Luc Dardenne avait mis sur papier dans son journal : « Trouver de nouveaux 
corps » (2005, p. 72). La singularité du cinéma moderne des Dardenne se situe 
également dans cette problématique : ils construisent un « nouveau type 
d’acteurs », c'est-à-dire des personnages-corps qu’ils filment en faisant un pied de 
nez à ce qui se rattache au fondement du cinéma classique : la représentation 
frontale.  
 
À travers les 86 plans qui composent le film Le fils, Olivier Gourmet est 
majoritairement filmé de dos, en plan rapproché. À tous les égards, cette posture 
affirme une décision, une pulsion de rupture, puisqu’au sein de la tradition 
occidentale des arts, le visage est une convention artistique56 autant que sociale, 
voire une règle de bienséance (il faut faire face au spectateur). L’approche des                                                         
56 Il considéré comme le siège de l’expressivité, le miroir de la psychologie des personnages ainsi 
que leur marque d’identité. 
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Frères n’est pas un cas unique : cette rupture avec la frontalité s’était déjà entamée 
dans l’histoire de la peinture vers la fin du XVe siècle, où l’on se détacha 
tranquillement du sujet religieux et s’intéressa à « l’homme ordinaire », peint de 
dos en second plan. Au XVIIe siècle, au théâtre, Diderot, également, avait 
renversé les conventions lorsqu’il recommanda à son actrice, « Mademoiselle 
Jodin », d’explorer toutes les facettes de l’expressivité corporelle et de faire dos 
au public. André Antoine et son innovateur Théâtre libre, puis Constantin 
Stanislavski et sa Formation de l’acteur, ont été de ceux qui popularisèrent par la 
suite le jeu de dos sur les planches de la scène théâtrale, construisant une figure 
que George Banu dénomme « L’Homme de dos », une figure porteuse d’une 
modernité actoriale : « avec le spectateur que l’on ignore, la modernité débute » 
(Banu, 2000, p. 87). Au cinéma, plusieurs réalisateurs, ici et là, travaillèrent cette 
problématique, notamment Charlie Chaplin qui en fut le pionnier avec le plan 
final de Modern Times (1936). Chez les Dardenne, on peut remarquer qu’ils 
avaient manifesté un intérêt envers cette façon d’acter et de filmer un acteur dès 
Rosetta (la caméra suit la course de l’actrice, toujours de dos). La singularité de 
l’approche des Dardenne se situe donc dans le fait que dans Le fils, les Frères ont 
fait de « l’Homme de dos » un véritable principe esthétique et ce, tout au long du 
film. Or, la présence de cette figure problématise le réel. 
 
*** 
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Si une fiction est en quelque sorte un documentaire sur les acteurs, les 
Dardenne ont poussé au paroxysme cette idée, en écrivant le scénario qui sera 
celui du Fils à partir du corps d’un acteur, Olivier Gourmet. Cette méthode crée 
forcément des effets de théâtralité : on y aperçoit tour à tour l’acteur (Olivier 
Gourmet) et son personnage (du même prénom). « L’intrigue », écrit Luc 
Dardenne, « c’est le personnage, opaque, énigmatique. Peut-être pas le personnage 
mais l’acteur lui-même : Olivier Gourmet, son corps, sa nuque, son visage, ses 
yeux perdus derrière ses verres de lunettes » (2005, p.118). Ce n’est qu’au 
tournage que les Frères ont « eu l’idée de le filmer essentiellement de dos, en 
prenant sa nuque comme pivot de tous les plans » (Cheze, 2005, p. 75), une 
démarche qui désorienta l’acteur :  
« Le corps pour moi est aussi important que la parole, c’est-à-dire que 
même avant que la parole ne naisse, il faut que le corps soit là, sinon 
la parole « ne fait pas chair ». On dit d’autant plus de vérités et de 
sincérité que si dans le corps on est le personnage, on est la situation, 
et si on ne l’est pas, les mots sont vides, sont creux. Il y a vraiment le 
travail sur le corps. Mais de là à pousser le bouchon et écrire une 
histoire à partir d’un corps…!57 » 
 
La première scène du film est emblématique : on nous présente le dos et la nuque 
d’Olivier. Ensuite, on le suit (de dos) jusqu’à la scie à chaîne, le filme de côté et, 
inexorablement, la caméra retourne se placer derrière la nuque de l’acteur, en gros 
plan (voir annexes, figure 5). Or, comment problématiser cette mise en scène, et 
pourquoi un tel choix ? D’une part, cela s’explique par une lutte contre le cliché 
                                                        
57Olivier Gourmet en entrevue pour AlloCine. [En ligne]. 
http://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=21316.html, dernière 
consultation le 9 avril 2010.  
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que livrent les Dardenne. Le dos, de par ses qualités de masse, de bloc, de corps-
matière, se distingue du cliché, c'est-à-dire de l’image d’une situation sensori-
motrice pure.  
 
L’image est à l’état de cliché, affirme Deleuze, lorsqu’elle « s’insère dans 
des enchaînements sensori-moteurs, parce qu’elle organise ou induit elle-même 
ces enchaînements, parce que nous ne percevons jamais tout ce qu’il y a dans 
l’image, parce qu’elle est faite pour cela » (1985, p. 33). Elle est une image qui 
organise (ajoute, soustrait), qui se donne à voir comme un « tout », c'est-à-dire 
l’entier de la chose, du monde. Les Frères, à cet effet, énoncent clairement une 
lutte contre le cliché :  
« En filmant Rosetta nous pensions aussi à filmer son dos, à être dans 
son dos pour donner l’impression au spectateur d’être derrière un 
soldat en guerre. Sans doute aussi pour ne pas filmer le visage trop vu, 
trop cadré, trop codé, trop vendu, trop “publicisé”. Contre les images 
qui n’arrivent plus à briser l’image déjà vue et sue par le spectateur 
[…]. L’unicité de chaque visage n’arrive plus à vaincre les 
stéréotypes. C’est terrible » (Dardenne, 2005, p. 129). 
 
Contrairement à l’éloquence du visage, l’Homme de dos se présente 
d’emblée dépourvu de toutes les ressources expressives et actoriales répertoriées à 
travers le temps. Il est à la fois figure à l’écart – c'est-à-dire qu’il ne se rattache pas 
aux types 58 répertoriés dans l’histoire du cinéma –, et figure d’un écart – « La 
nuque qui vit à l’écart du monde, du corps, en retrait de toute activité, démunie de 
                                                        
58 Le terme « type » se réfère aux rôles précisément situés dans une typologie sociale, rôles que 
mettent en place les jeux d’acteurs étant liés à cette typologie (voir Amiel, 2008). 
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toute possibilité de prendre, de participer, de voir », écrit Luc Dardenne (2005, 
p. 138). À tous les égards, l’acteur de dos exprime son extériorité au monde. 
 
Par ailleurs, dans Le fils, de nombreux plans nous donnent à voir Olivier, 
immobile et filmé de dos, en train d’espionner Francis, ne sachant pas quoi faire 
d’autre. Les Dardenne filment ainsi l’Homme de dos en train de chercher quoi 
faire depuis l’arrivée de Francis (accepter Francis à l’école de menuiserie ou le 
renvoyer ; lui dire qu’il connaît la vérité, ou lui mentir ; le tuer, ou lui laisser la vie 
sauve). Quoi faire, donc ? Il ne le sait pas. Un personnage qui « ne sait pas », 
précisément, lutte encore davantage contre le cliché : 
« Comment dégager des clichés, un type d’images tout à fait différent, 
c’est-à-dire, le cliché étant toujours sensori-moteur, comment dégager 
des situations optiques pures et des situations sonores pures ? Et je 
prends l’exemple, bon je cite comme ça le “je ne sais pas quoi faire” : 
à ce moment-là il prend évidemment une valeur symbolique, je veux 
dire “je ne sais pas quoi faire”, ça veut dire non, fini le sensori-moteur, 
fini la perception sensori-motrice » (Deleuze, 1982). 
 
Également, par la dé-visagéisation qu’il opère (en détournant son visage) ainsi que 
par la décentralisation spectatorielle qu’il provoque, cette figure confronte le 
cliché. Par exemple, dans la séquence où Olivier et Francis sortent de l’école de 
menuiserie et se disent « à lundi », Olivier marche jusqu’à sa voiture : la caméra le 
filme de côté puis vient se positionner, irrémédiablement, derrière la nuque de 
l’acteur, en gros plan. Le dispositif semble ainsi tirer le spectateur vers l’arrière. 
Ensuite, la caméra, rivée sur Olivier, filme le dos et les mains. Le rapport de 
proximité extrême entre la caméra à l’épaule et le corps en mouvement déplace 
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constamment le point de fuite. Le regard se décale, erre : l’appareillage n’arrive 
pas à rendre l’image nette d’un homme qui tourne dos à la caméra. Par ces 
procédés, l’Homme de dos des Dardenne est la figure d’une indiscernabilité (d’un 
être, de ses intentions, d’une situation, du monde), indiscernabilité dont la 
radicalité même finit par le définir. Il présente à jamais une marge d’incertitude 
qui s’exprime par le corps. Il est une identité anonyme (on ne sait rien du 
personnage) qui vit un état quelconque (il ne sait plus quoi faire) et qui se meut 
dans une série d’impossibles (impossibilité de pardonner le meurtre de son fils, 
impossibilité de venger son fils, impossibilité de tuer Francis)59.  
 
Ce constat nous a donc ramené à la problématique de l’expression d’une 
butée. La caméra rivée sur le dos d’Olivier Gourmet exprime une inévidence du 
monde et de l’être opaque et réfractaire. Cette figure exprime, incarne et vise ce 
que Jacques Lacan a déterminé comme étant le réel : 
« il n’y a pas de signifiants pour dire la réalité du monde sans qu’il en 
reste une part, impossible à dire. Cette part, cette Chose, cette butée 
que je rencontre dans l’assimilation du monde ou dans ma quête à me 
fondre en lui, cet impossible, Lacan lui a donné le nom de réel » 
(Chaumon, 2005, p. 79-80). 
 
C’est cela que cherchaient précisément les Dardenne dans Le fils : ne pas être dans 
la définition mais dans l’indéfini et, pour ce faire, il fallait « trouver la “mauvaise 
place” pour la caméra » (Dardenne 2005, p. 130).  
                                                        
59 La fin du film Le fils, nous l’avons vu, s’ouvre toutefois sur une possibilité : le pardon. 
  
83 
Conclusion 
 
La problématique nécessaire – et pourtant inexplorée – du réel exprimé par 
le cinéma des Dardenne est marginale. Afin d’aborder cette question que nous 
avons soulevée, il nous semblait essentiel d’établir dans un premier temps une 
distinction entre « réel » et « réalité ». La définition de Jacques Lacan – le réel est 
l’impossible et l’irreprésentable – constitue le fondement de notre mémoire. Par 
ailleurs, afin de défendre notre problématique, des concepts issus de la théorie du 
cinéma ont été empruntés à différents penseurs (Youssef Ishaghpour, Gilles 
Deleuze et Fabrice Revault d’Allonnes, notamment). 
 
Dans le premier chapitre, les premières œuvres des Dardenne ont été 
parcourues afin de mettre en lumière ce qui avait conduit les Frères à aborder le 
réel par la fiction. Nous y avons constaté que le passage du documentaire à la 
fiction comportait un enjeu fort important : en s’appropriant désormais du récit (du 
muthos), ils ont provoqué une nouvelle fictionnalité qui exprime une butée entre la 
fiction et le document. Cette extériorité (de la fiction et du monde lui-même) 
renvoie à ce nous avons retenu de la psychanalyse de Lacan : il y a toujours un 
écart entre la réalité (ce qui lie et représente) et le réel (quelque chose qui résiste et 
qui ne cesse d’exister).  
 
Par ailleurs, dans le deuxième chapitre, nous avons constaté que le cinéma 
de fiction des Dardenne s’inscrit dans une démarche résolument moderne, et que 
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ce sont les conditions mêmes de cette modernité qui provoquent un réel visé par le 
cinématographique. Il nous a semblé fondamental de dégager les enjeux d’un réel 
exprimé par l’appareillage cinématographique, du point de vue du scénario, de la 
caméra, du son, du montage et du dispositif. 
 
Dans le troisième chapitre, la question de l’acteur aura été notre 
préoccupation première. La pensée deleuzienne a été essentielle pour comprendre 
comment le problème de la pensée du réel se manifeste par un cinéma des corps. À 
partir de ce constat, nous avons analysé la méthode des Dardenne et nous avons 
abordé les attitudes du corps qui, au sein de leur cinéma, expriment une rupture du 
lien entre l’homme et le monde. 
 
*** 
 
L’objectif de ce mémoire aura été de vérifier, d’observer et d’analyser 
comment l’affirmation de Luc Dardenne (« Il nous semblait qu’on pouvait aborder 
le réel par la fiction, que c’était possible ») se traduit au moyen de l’appareillage 
cinématographique. La question du réel au cinéma demeure complexe et 
difficilement théorisable, car le problème théorique sur lequel nous nous sommes 
penchée se rattache à une mouvance charnière de l’histoire du cinéma, mouvance 
qui comporte un vaste ensemble d’enjeux. En conséquence, l’ampleur de cette 
problématique nous a forcée à faire des choix : il nous a fallu écarter certaines 
pistes d’analyse (par exemple la problématisation du réel d’après Jacques 
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Rancière), ou encore survoler brièvement certains arguments (la décentralisation 
du spectateur et du regard, notamment).  
 
Enfin, la problématisation du réel est repérable (bien qu’à divers degrés) 
dans tous les exemples filmiques qu’il nous a été donnés d’analyser. Il serait 
toutefois inexact d’affirmer que ces cinq films expriment le réel d’une même 
façon. Si, par exemple, la démarche des Dardenne dans La promesse et dans 
Rosetta peut sembler similaire, on ne peut pas en dire autant pour Le fils et Le 
silence de Lorna. Au moment où nous écrivons ces lignes, également, le tout 
dernier film de fiction des Dardenne, Le gamin au vélo (2011), est à l’affiche dans 
les salles de cinéma. Dans la course du petit Cyril, personnage qui vit une impasse 
– être abandonné par son père –, nous avons reconnu Rosetta.60 Toutefois, dans 
leur dernier film, bien que les Dardenne préconisent une caméra à l’épaule agitée 
(un procédé similaire à ce que l’on retrouvait dans leurs premières fictions), les 
Frères auront cette fois-ci conservé une distance entre le dispositif et le corps de 
l’acteur.61 Or, qui dit nouvelles techniques d’appareillage, dit nouveaux enjeux à 
soulever. Les Frères nous auront ainsi démontré que la problématisation du réel 
est, au sein de leur cinéma, toujours à recommencer, à re-problématiser. Enfin, en 
nous appuyant tantôt sur un film, tantôt sur un autre, nous avons pu repérer sans                                                         
60 Plus particulièrement lorsque le garçon se bat avec les assistants sociaux, tel que Rosetta le fait 
avec les gardiens de sécurité. 
61 Les Frères expliquent d’ailleurs ce choix : « Nous avons fait beaucoup plus de plans larges que 
dans nos autres films. Nous voulions donner cette impression de cet enfant perdu dans des espaces 
et ne pas l'enfermer dans le cadre » (Baurez, 2011, http://www.lexpress.fr/culture/cinema/la-lecon-
de-cinema-jean-pierre-luc-dardenne_992553.html).  
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contredit un même geste cinématographique, c'est-à-dire celui de laisser une 
épaisseur aux choses grâce à la fiction cinématographique : 
 
« Ce que nous avons hérité du documentaire, c'est le sentiment que 
quelque chose vous résiste quand vous filmez une réalité qui existe en 
dehors de votre mise en scène, en dehors de votre construction 
dramatique, qui est déjà là avant vous. Ça déborde votre cadre, et une 
fois que vous êtes partis, que vous arrêtez votre caméra, cette réalité 
continue de vivre dans le documentaire. Je crois que nous, dans nos 
films de fiction, on a toujours été attentifs à cette résistance de la 
matière. C'est peut-être ça qui fait que c'est du réel : ça résiste. »62 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                        
62 Les Dardenne cités par Pelletier. 2002. [En ligne], http://www.horschamp.qc.ca/ENTRETIEN-
AVEC-LUC-ET-JEAN-PIERRE.html, dernière consultation 3 janvier 2010.  
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Annexes 
 
 
 
 
[Illustration retirée] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figure 1 : Photogramme du film Le fils. Plan sur la main de Francis (Morgan 
Marinne). Chapitre 2, p. 46.  
 
 
 
 
 
[Illustration retirée] 
 
 
 
 
 
 
 
Figure 2 : Photogramme du film La promesse. Confrontation entre Igor (Jérémie 
Rénier) et Roger (Olivier Gourmet). Chapitre 2, p. 50.  
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[Illustration retirée] 
 
 
 
 
 
Figure 3 : Photogramme du film La promesse. Face-à-face final entre Igor 
(Jérémie Rénier) et Assita (Assita Ouedraogo). Chapitre 2, p. 54.  
 
 
 
 
 
[Illustration retirée] 
 
 
 
 
 
 
Figure 4 : Photogramme du film Rosetta. Gros plan sur le visage de l’actrice qui 
suspend l’action. Chapitre 3, p. 74.  
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Figure 5 : Photogramme du film Le fils. Premier plan du film. Chapitre 3, page 77.  
 
